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تقدیم به روح پرفتوح برادران شهید سردار علیرضا ناصحی و محمدتقی ناصحی و مادر 
دلسوخته و صبور ایشان، حاجیه خانم طاهره کاظمی رودسری
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به جای مقدمه
الگویی  ایران اسلامي است؛  از تاریخ معاصر  دوران دفاع مقدس پرافتخارترین برهه 
به یادماندني از حیات طیبه ی انقلاب اسلامي توأم با خلق صحنه هاي بسیار زیبایي از 
رشادت ها و از جان گذشتگي هاي آحاد ملت ایران در راه مبارزه با طاغوت هاي زمان و تحقق 
آرمان هاي بلند یک ملت ظلم ستیز؛ این گونه بود که هشت سال دفاع مقدس سربلندي این 
مردم شریف در پیشگاه تاریخ و ذلت ابرقدرت هاي شرق و غرب را به ارمغان آورد و در 
بزرگ ترین آوردگاه تاریخي ایران زمین، نه تنها وجبي از خاک عزیز ایران اسلامی از دست 

نرفت، بلکه جهانیان را مات و مبهوت عظمت و بزرگي خود نمودیم.
در این میان نقش دانشجویان مجاهد و دلاور ستودني و مثال زدني است، آنان که با 
حضور در جبهه ی علم و دانش بنا داشتند فردایي روشن را براي میهن خود رقم بزنند، با 
آغاز حمله ی جنود شیطان، جبهه اي مهم را پیش روي خود دیدند و براي دفاع از انقلاب 
اسلامي و ایران اسلامي رخت جهاد بر تن کرده و دوشادوش و پیشاپیش دیگر مجاهدان 
جبهه هاي نبرد حق علیه باطل افتخار آفریدند. حضور قشر فاخر دانشجو در جبهه هاي نبرد 
حق علیه باطل جلوه ی بدیع از سیر الي الله جوانان خداجوي این سرزمین بود و دانشجویان 
را در شمار نقش آفرینان مهم و اصلي جهاد قرار داد تا جایي که بسیاري از تأثیرگذاران و 
فرماندهان جبهه ی توحید از میان ایشان انتخاب شدند. این افتخاری بس بزرگ و جهادی 
بس عظیم بود که به حق شهدای گران قدر آن را نیز باید شهیدان سرآمد عرصه ی علم و 

ایثار به حساب آورد.
به نیت پاسداشت رشادت و عزتی که این سرآمدان از خود به یادگار نهادند، مجموعه ی 
حاضر به زیور طبع آراسته شده و در قالب کنگره ی ملی شهدای دانشجو با همت و حمایت 

سازمان بسیج دانشجویی و سایر دستگاه ها تألیف و تدوین شده است.
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پیراهن اطلسی سفید به تن دارد و چادر سفید زیبایی بر سر کرده است، در میان 

شادی و هلهله ی زنان فامیل و همسایه، قدم به اتاق عقد می گذارد.
سفره ی عقدی از ابریشم سفید با ملیله دوزی های طلایی رنگ، با طرح گل های 
انار، وسط ترنج قالی لاکی رنگ که در بالای اتاق بزرگی پهن کرده اند که رنگ 
دیوارهایش به رنگ آبی روشن و به رنگ آسمان است. یک آینه با قاب منقوش 
نقره ای و یک جفت چراغ گردسوز روشن وسط سفره ی عقد خودنمایی می کند. 
غنچه های در حال شکفتن گل های محمدی و یاس در گلدان های بلوری سر 
سفره ی عقد عطرافشانی می کند. نانی گرم و تازه روی سفره ی عقد گذاشته اند که 
عطر مطبوع و خوش نان، که همان عطر زندگی است، در فضا پیچیده شده است.

تعداد زیادی زن ها و دخترهای جوان فامیل و همسایه ها دورش جمع شده اند 
و هراز گاهی صدای هلهله و شادی شان بلند می شود و سرگرم شوخی وخنده با 
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همدیگر هستند. لحظاتی بعد آقامحمدجواد در حالی که رخت دامادی به تن دارد 
و در این لباس شکوه و جلوه ی خاصی پیدا کرده است، یاالله گویان وارد اتاق 
می شود. خانم ها یکی یکی از اتاق بیرون می روند. آقامحمدجواد کنار عروس خانم 
می نشیند. تا آن لحظه چند بار بیشتر عروسش را که به انتخاب و سلیقه ی مادر 

بوده، ندیده، آن هم فقط در یک نگاه گذرا، اما خریدارانه.
هنوز با هم کلامی صحبت نکرده اند و نگاهشان به هم گره نخورده است. 
آقامحمدجواد از این فرصت استفاده می کند تا بزرگ ترها و عاقد به کنار سفره ی 
عقد نیامده اند، با او چند کلامی حرف بزند، آن هم از سر مهر و عشق و خواسته ی 
قلبی اش را هم بگوید. قدری خودش را به عروس خانم نزدیک می کند، زیرچشمی 
به عروسش نگاه می کند؛ نگاهی که مملو از شرم و حیاست، اما آمیخته با عشق 

و محبت.
ـ طاهره خانم! شما از چه کسی تقلید می کنید؟

عروس خانم از خجالت سرخ می شود و سرش را پایین می اندازد و نگاهش 
را از روی گل های سفید برجسته ی چادر حریرش به گل های یاس در گلدان 
بگویید.«  که شما  را  باوقار می گوید: »هر کس  و  آرام  لحنی  با  و  می چرخاند 
آقامحمدجواد که شرم و حیا از صورتش می بارد، عرق پیشانی بلندش را با دستمال 
سفید پاک می کند و می گوید: »ما از آقای خمینی تقلید می کنیم.« عروس خانم 

مکثی می کند و می گوید: »مگر شما آقای خمینی را دیده اید؟«
آقامحمدجواد همان طور که مواظب است پژواک صدایش از لای در به بیرون 
نفوذ نکند، آهسته و آرام می گوید: »ایشان را نه من و نه پدرم، از نزدیک ندیده ایم، 
تقلید می کنیم.«  ایشان  از  که  است  چند سال  داریم.  کافی  آقا شناخت  از  اما 
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عروس خانم همین طور که از خجالت بدنش گُر گرفته است، می گوید: »شما که 
از آقای خمینی تقلید می کنید، من هم حتماً این کار را می کنم؛ ازآقای خمینی 
لبانش می نشیند و احساس شادی و  تقلید می کنم.« آقامحمدجواد تبسمی بر 
شعف همه ی وجودش را فرا می گیرد و نفس عمیقی می کشد و تمام وجودش 
مملو از رایحه ی خوش عطر گل های محمدی و یاس می شود و شادمان از اینکه 
عروسش از همین ابتدای راه با او هم فکر و هم دل است. لحظه ای بعد می گوید: 
»طاهره خانم! دوست دارم تا هر وقت که زنده ام برای آقام امام حسین )ع( در خانه 
مراسم روضه داشته باشیم.« عروس خانم سرش را بالا می گیرد و برای اولین 
بار نیم نگاهی به آقامحمدجواد می اندازد و می گوید: »اگر صبح جمعه ها باشد، 
بهتر است.« آقامحمدجواد برق شادی در چشمانش می درخشد و خیالش راحت 
می شود که واقعاً همراز و همراه زندگیش را پیدا کرده است. آقامحمدجواد از قاب 
پنجره ی چوبی فیروزه ای رنگ که انوار طلایی خورشید از آن به اتاق تابیده است 
و پرتوافشانی می کند، به آسمان نیلی چشم می دوزد و خداوند را بی نهایت شکر 

می کند.
آقامحمدجواد خم می شود، قرآن را از روی رحل چوبی منبت کاری شده ی جلوی 
آیینه برمی دارد، تا قبل از اینکه عاقد بیاید، آغاز زندگی مشترکشان را با آیات 
نورانی قرآن متبرک سازد. لای صفحات قرآن را باز می کند، قرآن را میان دو 
دستش جلوی صورت خودش و طاهره خانم نگه می دارد و با صدای بلند آیه های 
قرآن را شمرده شمرده می خواند. عروس خانم گوش جان می سپارد به طنین آوای 
خوش آیات الهی و صدای مردانه و متین و آرام آقامحمد جواد. نسیمی از صوت 

دل انگیز آیات کبرای الهی فضای اتاق را پر می کند.
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در با تقِه ای آرام و ملایم باز می شود. پدر و مادرعروس خانم و آقامحمدجواد 
و دیگر بزرگ ترها، همراه عاقد وارد اتاق عقد می شوند. آقامحمدجواد قرآن را 

می بوسد و روی رحل می گذارد. هر دو به رسم احترام از جایشان بلند می شوند.
صدای مبارک باد! مبارک باد! از همه جای اتاق شنیده می شود.

عروس خانم که برای اولین بار کمی او را در خانه آراسته اند، احساس شرمساری 
می کند و چادر را بیشتر روی صورتش می کشد و از شرم و حیا صورت سفیدش، 
سرخ می شود. بیشتر از همه از این خجالت می کشد که او را دوش به دوش 

آقا محمدجواد ببینند.
عاقد کنار سفره ی عقد می نشیند و به پشتی تکیه می دهد و صدایش را صاف 
می کند و با صدای بلند صلوات می فرستد. سرش را به سمت پدر آقامحمدجواد 
خم می کند و می گوید: »مهریه ی عروس خانم چقدر است؟« پدر داماد می گوید: 
»یک آینه و چراغ، یک دست جواهرات که روی هم پنج هزار تومان شده است 
و ده هزار تومان پول نقد، وجه رایج مملکت.« عاقد با گفتن نام خدا و فرستادن 
صلوات و آرزوی خوشبختی برایشان، خطبه ی عقد را جاری می کند و می گوید: 
بگوید  بله  جمع  جلوی  می کشد  خجالت  عروس خانم  وکیلم؟«  »عروس خانم، 
و بزرگ ترها صدایش را بشنوند. پدر عروس خانم پیش قدم می شود و به جای 
عروس خانم در همان بار اول بله را می گوید. پدرداماد که از همه نزدیک تر به 
عروس و داماد نشسته، از جایش بلند می شود، پیشانی پسر و عروسش را می بوسد 
و می گوید: ان شاءالله در کنار هم خوشبخت و عاقبت به خیر شوید و خداوند به 
شما فرزندان سالم و صالح عطا بفرماید.« آقامحمدجواد و طاهره خانم رسماً و 
شرعاً زن و شوهر می شوند و با هم عهد می بندند که در تمام لحظات زندگی یار 
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و غمخوار هم باشند و قوت دل هم.
***

با جهیزیه ای کامل: یک تخته قالی، چنددست رختخواب، مقداری ظروف، چراغ 
خوراک پزی و دیگر لوازم ضروری که طاهره خانم با هنر سرپنجه ی انگشتانش 
آن ها را با پارچه ی طرح ترمه با نخ های نقره ای براق گلدوزی کرده و آراسته 
است، به خانه ی آقا محمدجواد می آید. زندگی مشترکشان را با عشق و محبت 
در یک اتاق سه در چهار، پنج متر، کنار پدر و مادر آقامحمدجواد شروع می کنند.

فرش  می چیند.  اتاق  در  خاصی  سلیقه ی  با  را  جهیزیه اش  تمام  طاهره خانم 
دستبافت با طرح افشان در اتاق پهن می کند، متکاهای گرد با روکش مخمل 
قرمز دورتادور اتاق تکیه می دهد. پرده ای سفید با طرح گل های نیلوفر صورتی به 

پنجره و جلوی در چوبی اتاق نصب کرده است.
آقامحمدجواد که مغازه ی پتوفروشی و پارچه فروشی دارد و خودش و پدرش 
سال ها است که معتمد محله و بازار و امین بیشتر کسبه و مردم شهر رودسر 
هستند، قبل از ظهر در مغازه را قفل می کند و به بازارچه ی هفتگی در وسط 
شهر می رود و تمام مایحتاج طاهره خانم را می خرد و با دستان پر به سمت خانه 
حرکت می کند. خورشید آرام آرام به وسط آسمان آبی حرکت می کند. طاهره خانم 
با شنیدن صدای چندین تقه ی درب فوراً به حیاط می رود. در حالی که لبخند به 

لب دارد، در را باز می کند.
ـ سلام آقا! خسته نباشی.

ـ سلام طاهره جان! شما هم خسته نباشی.
طاهره خانم دستش را دراز می کند و پاکت ها را از دست آقا محمدجواد می گیرد. 
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آقامحمدجواد کتش را درمی آورد. طاهره خانم آن یکی دستش را که خالی است، 
جلو می برد و آقا محمدجواد کتش را روی دست دیگرش می گذارد و در حالی 
که آستین هایش را بالا می زند، به سمت چاه آب می رود، با دلو از چاه آب بالا 
می کشد و در آفتابه مسی کوچکی که مخصوص وضو گرفتن است، می ریزد. با 
طمأنینه و ذکرگویان وضو می گیرد و به داخل اتاق می آید. عطر خوش غذای 
محلی روی اجاق خوراک پزی کنج اتاق مشامش را پر می کند و سماور کمی آن 
طرف تر روی میز کوچکی در حال قُل قُل کردن است و عطر خوش چای تازه دم 
در فضای اتاق پیچیده شده است و دو استکان و نعلبکی تمیز داخل سینی کوچک 

برنجی چیده شده است.
آقامحمدجواد دست در جیب شلوارش فرو می برد و پولی را که کار کرده است، 

به دست طاهره خانم می دهد.
می رود،  منبت کاری شده  قهوه ای رنگ  چوبی  صندوق  سمت  به  طاهره خانم 
درش را باز می کند. پول را در کیسه ی مخملی سبز رنگی، کنج صندوق می گذارد 
و دوتا سجاده برمی دارد و درصندوق را می بندد. در حالی که تبسمی بر لب دارد، 

به سمت آقامحمدجواد می آید. یکی از آن سجاده ها را به آقامحمدجواد می دهد.
ـ آقا! از امروز روی این سجاده نماز بخوان.

آقامحمدجواد چهارزانو روی فرش می نشیند و سجاده را باز می کند. سجاده ی 
نخ سفید گلدوزی شده است.  با  آن  زیبایی در وسط  مخمل سبز که محراب 
مُهری بزرگ و تسبیح سبز یشمی دانه درشت و شیشه ای عطر حرم در وسط 
آن قرار دارد. آقامحمدجواد درب شیشه ی عطرحرم را باز می کند. بوی خوش 
عطر را استشمام می کند. با استشمام بوی عطر به یاد حرم امام رضا )ع( می افتد.
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حس دلتنگی تمام وجودش را فرا می گیرد و اشک در کاسه ی چشمانش غوطه 
می خورد و آرام و بی صدا روی گونه هایش جاری می شود. سجاده و لباسش را به 
عطر آغشته می کند و درب شیشه را می بندد و در حالی که سجاده را رو به قبله 
پهن می کند، می گوید: »طاهره خانم! رایحه ی خوش این عطر، لحظه ای مرا به 

حرم امام رضا برُد.«
طاهره خانم در حالی که مسح پا می کشد، می گوید: »این سجاده را آقا جان 
و خانم جانم از مشهد آورده اند.« آقامحمدجواد همان طور که انگشتان آغشته به 
عطر را روی محاسنش می کشد، می گوید: »ان شاءالله به زودی با خانواده هایمان 

به پابوس آقا می رویم.«
اذان مانده است.  تا  آقامحمدجواد به ساعت مچی اش نگاه می کند/ دقایقی 
مستطیلی  درب چوبی  لنگه  دو  می زند،  کنار  را  پرده  می رود،  پنجره  به سمت 
صورتی رنگ را که رو به آسمان دریاست، باز می کند و دقایقی کنار آن می ایستد. 
عطر رایحه ی انبوه بوته های رز سرخِ رونده بر قامت حصار چوبی باغ لمیده و 
عطرافشانی می کند و همراه با نسیم به داخل اتاق می آید. چشم می دوزد به پرواز 
پرنده های کوچکی که پر می زنند و روی انبوه شاخه های سبز درختان می نشیند. 

زیر لب زمزمه وار، ریزریز می خواند و برای ائمه مرثیه سُرایی می کند:
...برگ گل سبز است دارد او نشانی از حسن / چون که در وقت شهادت سبزی 

رخسار داشت.
رنگ گل سرخ است دارد او نشانی ازحسین / چون که هنگام شهادت عارضی 

گلنار داشت.
در این هنگام طاهره خانم در حالی که مقنعه ی سفید با گل های ریز آبی بر 



سفر به آفتاب16

سر دارد، به سمت تاقچه می رود، که پوششی از پارچه ی طرح ترمه بر روی آن 
پهن است. روکش گلدوزی شده ی رادیو را کنار می زند، پیچ رادیو را می پیچاند 
و آن را روشن می کند. صدای اذان با نسیم و رایحه ی خوش گل ها در فضای 
اتاق می پیچد و آقامحمدجواد را به خود می آورد، در حالی که حزنی غریب در 
چشم هایش موج می زند، قامت می بندد. طاهره خانم سجاده ی سفیدش را پشت 
سر آقا محمدجواد پهن می کند، در حالی که چادر سفید بر سر دارد، قامت می بندد 

و دوتایی نماز را در اول وقت می خوانند.
***

می کنند.  آماده  رجب  سیزده  عید  برای  را  خودشان  رودسر  مردم  اهالی 
آقامحمدجواد با دستان پر از میوه و شیرینی و شکلات به سمت خانه می آید. 
باران نم نم می بارد. آرام و باوقار از روی فرشی از برگ های خزان و خیس از باران 
که خش خشی آرام و بی صدا دارد، گام برمی دارد و به شکوه تلاطم شاخه های 
پربار درهم فشرده ی درختان، در دست نسیم خنک آذرماه چشم می دوزد. انبوه 
افراشته ی  نارنج های رسیده در لابه لای شاخسارهای  و  نارنگی ها  و  پرتقال ها 
نارنج  عطر خوش  می کند.  جلوه گری  گنبدی  آسمان  زیر  درختان خوش قامت 

فضای کوچه و خیابان را پر کرده است.
به داخل  را  وارد حیاط خانه می شود. خریدها  را در قفل می چرخاند و  کلید 
آشپزخانه می  برد و وارد اتاق می شود. طاهره خانم در حالی که گهواره را تکان 
می دهد، صدای آهنگین لالایی اش در فضای اتاق پیچیده است تا کودکش را 
بخواباند. آقا محمدجواد آهسته به طاهره خانم سلام می گوید و طاهره خانم با دیدن 
آقامحمدجواد لبخند کمرنگی بر لبان رنگ پریده اش می نشیند. آقامحمدجواد کنار 
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می گوید:  نشود،  بی خواب  کودک  که  آهسته  صدای  با  می نشیند.  طاهره خانم 
»خانم جان! دو، سه ساعت اول صبح به اندازه ی روزی امروز و فردایمان فروش 
کردم. در مغازه را بستم، گفتم باقی روزی دیگران است. رفتم بازار برای خانه 
خرید کردم و به خانه آمدم تا در کارها به شما کمک کنم.« یک دفعه نگاهش 
روی چهره ی طاهره خانم دقیق می شود، می بینند رنگ و رویش پریده و رنگ 
لبانش سفید شده است. آقامحمدجواد با نگاه پرسشگرش می پرسد »وقت تولد 
نوزاد است؟« طاهره خانم همان طور که درد را پنهان می کند، با اشاره ی سر و 
باصدایی بم و گرفته می گوید: »آقا! به گمانم وقتش شده باشد.« آقا محمدجواد 
سراسیمه کتش را می پوشد، مادرش را خبر می کند و به سمت خانه ی ماما می دود.

چندساعتی است که ماما به خانه شان آمده است، اما هنوز از تولد نوزاد خبری 
نیست. شکم دوم طاهره خانم است، خیلی جای نگرانی نیست و طاهره خانم هم 

بی تجربه نیست، اما آقامحمدجواد و مادرش نگران هستند.
آقامحمدجواد همان طور که دانه های درشت تسبیح چوبی را از لای انگشتانش 
عبور می دهد، در حیاط زیر نم نم قطرات نقره ای و شفاف باران قدم می زند و زیر 
لب ذکر می گوید و با انگشت اشاره عرق پیشانی گُر گرفته اش را پاک می کند. 
زمان به کندی می گذرد. به ساعت مچی اش نگاه می کند. خیلی دیر شده است. 
نکند برای مادر و بچه اتفاقی بیفتد. از شدت اضطراب گره در میان ابروهایش 
می اندازد، طول حیاط را می پیماید و عقب و جلو می رود. باران محاسن مشکی و 
پرپشتش را خیس کرده است. بوی نم باران و نسیم خنک پاییزی را در ریه هایش 

فرو می دهد.
 بعد از چند ساعت انتظار و دلواپسی، مادر آقامحمدجواد با صورتی خندان و بشاش
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 در دو لنگه ای را باز می کند و به روی ایوان می آید. آقا محمدجواد جلو می رود و 
با چشمانی خسته و منتظر، به چشمان مادر چشم می دوزد، در این موقع طنین 
اولین گریه های نوزاد در فضای خانه می پیچد و به گوش آقا محمدجواد می رسد.

و  خوشحال  می کند،  پاک  را  پیشانی اش  عرق  آستین  با  که  حالی  در  مادر 
خوش خبرتر از همیشه می گوید: »محمدجوادجان! خداوند یک پسر کاکل زری به 
تو داده است. حال مادر و بچه هم خوب است.« آقامحمدجواد دست در جیبش 
فرو می برد و مقداری اسکناس در می آورد و می گوید: »مادرجان! این را به عنوان 

مژدگانی به خانم ماما بدهید.«
تصویر آسمان نیمه ابری در چاله های کوچک و بزرگ آب باران در کف حیاط، 
نگاهش را تا آسمان بالای سرش می کشاند، بعد از چندین ساعت باران، پرتوهای 
زرین خورشید از دل ابرهای سفید به زمین تابیدن گرفته است. آقا محمدجواد 
همان طور که تسبیح را در لای انگشتانش جمع کرده، دست هایش را به آسمان 
می گشاید و می گوید: »خداوندا! اگر ده پسر هم به من بدهی، همه را به نام 
و  بارها  را  خداوند  و  کرد.«  خواهم  نام گذاری  علی )ع(  اولاد  نام  به  و  علی )ع( 
بارها شکر می گوید. یک دفعه کبوتری سفیدبال پرواز می کند و کنج لبه ی پنجره 
می نشیند و آقا محمدجواد این را به فال نیک می گیرد. ساعتی بعد ماما را تا درب 
منزلش می رساند. مشتاق دیدن روی طاهره خانم و فرزند نورسیده اش به داخل 

اتاق می رود. حال طاهره خانم را می پرسد.
ـ خوبم آقا! به لطف ائمه ی اطهار و به دعای شما خوبم.

 آقامحمدجواد خم می شود و به نوزاد چشم می دوزد؛ پسری کوچک و دوست داشتنی
 با صورتی گرد و چشم های مشکی. نوزاد را در آغوش می گیرد، با سر انگشتانش 
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صورت نرم و لطیفش را نوازش می کند و در چشم های نافذش خیره می شود، 
مهری عجیب بر دلش می نشیند. دهانش را نزدیک گوشش می چسباند و با دم 
حسینی اش آهسته و شمرده شمرده اذان و اقامه را نجوا می کند. نوزاد در دستان 
بزرگ پدر آرام و ساکت به نجوای پدر گوش می دهد و لبان کوچکش را تکان 

می دهد، گویی او هم با پدر نجوای اذان و اقامه را زمزمه می کند.
آقامحمدجواد همان طور که نوزاد را به سینه اش چسبانده، می گوید: »طاهره جان 
نامش را علیرضا می گذارم تا در همه حال و در همه ی امتحانات عرصه ی زندگی 

راضی به رضای خداوند باشد.«
ـ تو هم از این اسم خوشت می آید؟

طاهره خانم با چشمانی خسته و خمار به نوزاد چشم می دوزد و می گوید: »آقا! 
چه اسمی بهتر از این اسم، نام دو امام را به همراه دارد.«

***
پاسی از شب گذشته است. طاهره خانم لباس های شسته ی بچه ها را از روی 
طناب جمع می کند. در هوای یخبندان زمستان، به همان شکلی که آویخته شده، 

منجمد شده اند، به داخل اتاق می آورد. در را می بندد و پرده را می کشد.
یکی یکی لباس ها را روی رخت آویز دیواری، کنار بخاری آویزان می کند. بخاری 
نفتی کنار اتاق پرفشار می سوزد و حرارت مطبوعی را در اتاق پخش می کند. 
قدری دستش را بالای بخاری نگاه می دارد تا کمی از سرمای دستانش کاسته 
شود. آقامحمدجواد کنار گهواره نشسته و آن را تکان می دهد و کودک دیگرش 
را در آغوش گرفته است و با صدای جذابش او را نوازش می کند و صورتش را 
 می بوسد. طاهره خانم رویش را به آقامحمدجواد می کند و می گوید: »آقا یخبندان
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 است؛ یخبندان. نیم متر برف روی زمین نشسته است، از آن طرف هم آسمان 
آیینه شفاف و زلال و درخشان است، چه ماه و ستاره هایی  صاف شده، مثل 
درآمده است، واقعاً دیدن دارد.« طاهره خانم همین طور که حرف می زند، به سمت 
گهواره می رود، لای درز روکش مخملی گهواره را کنار می زند. کودک بدنش را 

کش و قوس می دهد.
ـ قربان دخترم بروم، حتماً الان گرسنه است.

فوراً شیشه ای شیر درست می کند و در دهانش می گذارد و کنار گهواره می نشیند 
و برایش لالایی می خواند. صدای لالایی ظریف و زمزمه وار مادر در سکوت اتاق 
می پیچد تا کودک می خوابد. طاهره خانم علیرضا را از پدرش می گیرد و لباسش 
را عوض می کند و به او شیر می دهد. سر کودک را روی سینه اش می گذارد. 
می درخشد؛  خورشیدی  مانند  که  می شود  خیره  نوزادش  چشمان  به  لحظاتی 
برقی که در نگاه مهربان نوزادش نشسته، خستگی را از تنش می برد. با صدای 

آقامحمدجواد به خود می آید.
ـ طاهره جان! شما بخواب، خودم از بچه ها مراقبت می کنم.

ـ آقا! دیشب تا سحر بیداربوده ای، خدا را خوش نمی آید.
ـ طاهره جان! اصلًا احساس خستگی نمی کنم.

طاهره خانم علیرضا را که قنداق پیچ کرده، در گهواره می گذارد و بندهای گهواره 
را می بندد و روکش گهواره را رویش می کشد. آقامحمدجواد دو گهواره را تکان 
می دهد، یکی در سمت راست و دیگری در سمت چپ. قرآن روی رحل جلویش 
باز است و با صوتی دلنشین آیات قرآن را تلاوت می کند تا خون و گوشت و 
پوست فرزندانش با روح قرآن عجین شود. شیار پرنور مهتاب از شیشه ی پنجره 
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راه باز کرده و بر روی صفحات قرآن پرتو افشانی می کند. صدای جیرجیر نرم و 
آرام پایه های چوبی گهواره با زمزمه ی آرام و قرائت وی در فضای خانه می پیچد. 

پدر هر از گاهی نگاهش را از آیات قرآن برمی دارد و به صورت علیرضا می دوزد.
نوزاد همان طور که چشمانش باز است، در سکوت به صدای پدر گوش می دهد. 
پدر دستی روی صورت لطیفش می کشد. نوزاد از گرمای دست پدر و نوازش های 
اینکه پلک بزند، به پرتو پرنور مهتاب چشم  نیمه شبش آرام می گیرد و بدون 
دوخته است. پدر چشم می دوزد به آرامشی که در نگاه نوزاد است. او را نوازش 

می کند و قلبش از عشق به فرزندش لبریز می شود.
خبر  که  محله  خروس های  قوقولی قوقوی  طنین  با  بعد  ساعتی  طاهره خانم 
می بیند  می شود.  بیدار  خواب  از  می دهند،  را  نماز  لحظه ی  بودن  نزدیک  از 
آقا محمدجواد میان دو گهواره نشسته و آن ها را تکان می دهد و قرآن می خواند. 
با دیدن روی مادر لبش به خنده  مادر روکش گهواره را کنار می زند. علیرضا 

شکفته می شود، در حالی که انگشتش را در دهانش فرو برده و می مکد.
طاهره خانم می گوید: »باید بچه ام گرسنه باشد، ولی نمی دانم چرا گریه نمی کند؛ 

انگار همیشه سیر است.«
***

آقا محمدجواد با بسته های رنگارنگ شکلات و بیسکویت به خانه می آید. بچه ها 
در حیاط مشغول بازی هستند، با دیدن پدر جلو می دوند، دورش حلقه می زنند، 
آقامحمدجواد خم می شود و صورت تک تکشان را می بوسد. نگاه بچه ها روی 
بسته ی شکلات ها در دستان پدر می چرخد. آقامحمدجواد شکلات ها را به بچه ها 
نشان می دهد و با لبخند می گوید: »بچه های گلم! این ها جایزه ی شماست؛ بعد 
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از یاد گرفتن کاری.« علیرضا که پنج سال دارد، همان طور که لبخند بر لب دارد، 
لبان باریکش را روی هم می فشارد و به پدر و خواهر و برادرهایش چشم می دوزد. 

در همین حین طاهره خانم جلو می آید.
ـ سلام آقا! خسته نباشی. از این جایزه ها به من هم می دهی.

ـ علیک سلام طاهره خانم!
ـ البته به شما هم می دهم. در ضمن یادم نگه دار خبری را به شما بگویم. 

ـ بچه های من! هر کس امروز خوب وضو بگیرد و نماز بخواند، از این شکلات ها 
به او جایزه می دهم.

آقا محمدجواد  می شود.  خوشحال  مادر  و  پدر  حرف های  شنیدن  با  علیرضا 
با دلو از چاه آب بالا  آستین هایش را بالا می زند و به سمت چاه آب می رود. 
می کشد. آب را در آفتابه ی کوچک مسی می ریزد. علیرضا با دقت به حرکات 

پدر نگاه می کند.
بخوانیم. پس حتماً  نماز  با هم  امروز می خواهیم همگی  بچه های خوبم!  ـ 
باید اول وضو بگیریم. وقتی جلوی خداوند می ایستیم و با او حرف می زنیم، باید 

بدنمان و لباسمان تمیز باشد.
علیرضا همان طور که از خوشحالی گونه هایش سرخ شده، کنار مادر ایستاده 
و مادر چند طره مویش را که روی پیشانی بلندش ریخته، با دست کنار می زند. 
آقامحمدجواد یکی یکی نحوه ی وضو گرفتن را برایشان توضیح می دهد. علیرضا 
همان طور که روبه روی پدر ایستاده، چشم در چشم پدر می دوزد وآستین هایش 
را بالا می زند و با لحن کودکانه می گوید: »یاد گرفتم! یاد گرفتم! آقاجان! اول 
من وضو می گیرم.« آقا محمدجواد کمک می کند علیرضا وضو می گیرد و بعد به 
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تک تک بچه ها کمک می کند تا وضو بگیرند.
طاهره خانم در حالی که مقنعه و چادر سفید بر سر کرده، به سمت صندوق 
به  را  آن ها  و  برمی دارد  تسبیح  و  مهر  با  کوچک  جانماز  چندتا  می رود.  چوبی 
عطر حرم آغشته می کند. سجاده ها را بالای اتاق به سمت قبله پهن می کند. 
صدای اذان از رادیو روی تاقچه در فضای خانه می پیچد. آقامحمدجواد در حالی 
که آستین هایش را پایین می کشد، روی سجاده ی مخملی بزرگش کنار بچه ها 
می ایستد. فرزندان هم دوش به دوش هم کنار پدر می ایستند و قامت می بندد. 
پدر آیات نماز را کلمه به کلمه واضح و شمرده با صدای بلند می خواند و فرزندانش 

هم کلمات نماز را یکی یکی با پدر تکرار می کنند.
طاهره خانم در حالی که سر سجاده نشسته، تبسمی بر لبانش نقش می بندد 
و خدا را شکر می کند که کودکانش نماز را از کودکی با علاقه ی فراوان یاد 
می گیرند. پدر بعد از سلام نماز، لای صفحات قرآن را باز می کند. آیات کوچک 
قرآن را کلمه به کلمه با فرزندانش تکرار می کند تا تلاوت قرآن را خوب یاد 
بگیرند. علیرضا به راحتی کلمات را با یک بار شنیدن یاد می گیرد و به درستی ادا 

می کند و آیات را با عشق به ذهن می سپارد.
طاهره خانم سجاده اش را جمع می کند، بسته های شیرینی و شکلات را در 

حالی که در ظرف چینی خوش رنگ و لعابی ریخته، به فرزندانش می دهد.
ـ این هم جایزه ی بچه های نماز خوان.

چیزی  چه  »آقا!  می گوید:  و  می نشیند  آقا محمدجواد  روبه روی  طاهره خانم 
می خواستی بگویی؟ زودتر بگو. دلم بیشتر از این طاقت ندارد.«

ـ طاهره جان! من و دوستانم فردا به قم می رویم، به دیدار آقای خمینی. اصلًا 
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باورم نمی شود که چنین زیارتی نصیبم بشود.
طاهره خانم سرش را پایین می اندازد و می گوید: »کاش من هم می توانستم 
بیایم.« آقا محمدجواد می گوید: »ان شاءالله باشد برای سفرهای بعدی که بچه ها 

قدری بزرگ تر شدند، با هم می رویم.«
***

آقامحمدجواد روی ایوان، روی فرش حصیری نشسته است و کتابی را که با 
روزنامه جلد گرفته، مطالعه می کند و با دقت از نظر می گذراند. طاهره خانم با سبد 
پر از سیب گلاب و قیصی و ظرفی از سوهان قم از آشپزخانه بیرون می آید و سبد 

میوه و سوهان را جلوی آقا محمدجواد می گذارد و کنار آقا محمدجواد می نشیند. 
ـ طاهره خانم! جای شما خیلی خالی بود. از رودسر تا قم اصلًا سختی راه را 
نفهمیدم. همگی احساس می کردیم، داریم پرواز می کنیم. وقتی رفتیم قم، بعد 
از زیارت خانم حضرت معصومه و نماز خواندن در مسجد جمکران، به خیابان 
صفائیه رفتیم. تعداد زیادی مثل ما از همه جای ایران به دیدار آقا آمده بودند. 
ساعت چهار ما به داخل خانه شان رفتیم و وارد اتاقشان شدیم. ایشان با عمامه ی 
مشکی و عبای قهوه ای و ریش جو گندمی و صورتی سفید و نورانی به داخل اتاق 
آمدند و روی زمین دو زانو و با ادب روبه روی ما نشستند که البته یک میز جلویش 
بود و به بلندی یک متر کتاب در کنارش بود. ایشان استقبال بسیار خوبی از ما 
کردند و بسیار متواضعانه با ما برخورد کرد. در کف اتاقش یک گلیم معمولی 
پهن بود، یک صندلی قدیمی کنار اتاق بود. دو عدد بالش که به دیوار تکیه داده 
بودند و دو قاب عکس از دوران نوجوانی ایشان و یک آینه روی تاقچه بود. وقتی 
نگاهم به نگاه مهربان ایشان گره خورد، به اندازه ی یک دنیا آرامش در وجودم 
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جاری شد. عشقم از قبل هم به ایشان بیشتر شد. ایشان با همه ی ما احوال پرسی 
و تشکر کردند که از راه دور به دیدار ایشان آمده ایم و فرمودند: »خود را به ساده 
زیستن عادت دهید و از تعلق قلب به مال و منال و جاه و مقام بپرهیزید، زیرا که با 
زندگانی اشرافی و مصرفی نمی توان ارزش های اسلامی و انسانی را حفظ کرد، در 
همه حال برای خدا بندگی کنید و هر چه می خواهید، از وجود لایزالش بخواهید 
که او قدرت بی منتهاست.« بعد از سخنرانی ایشان، پشت آقا نماز خواندیم و شام 
هم در منزل ایشان بودیم. نمی دانی طاهره جان، چه عالم فرزانه ای است! دوست 

داشتم همیشه در خدمتشان بودم و از وجودش فیض می بردم.
طاهره خانم به پشتی تکیه می دهد و مشغول بافتن بلوز کاموایی برای زمستان 
بچه ها می شود و می گوید: »کاش من هم بتوانم آقا را از نزدیک ببینم.« و در 

فکر فرو می رود.
طاهره خانم  است.  پیچیده  حیاط  فضای  در  بچه ها  شوخی  و  خنده  صدای 
همین طور که نوک تیز میل بافتنی را ماهرانه در سر انگشتانش می چرخاند و 
گلی زیبا روی سینه ی پیراهن می اندازد، یک دفعه با صدای جیغ یکی از بچه ها 
تعداد دانه های شمرده شده برای انداختن نقش گل از ذهنش می پرد. از جایش 
بلند می شود، بافتنی را کنار می گذارد و در حالی که اخم هایش را در هم گره کرده، 
کنار نرده های ایوان می ایستد و با عصبانیت می گوید: »کدامتان جیغ کشیدید و 
شیطانی کردید؟!« علیرضا نفس نفس زنان جلو می آید و چشمان سیاهش را به 
مادر می دوزد وخیلی جدی می گوید: »من شیطانی کردم، من جیغ کشیدم.« 
دستانش را باز می کند و جلوی خواهرش می ایستد و می گوید: »یک دفعه طیبه 
را دعوا نکنی  ها! مرا تنبیه کن.« طاهره خانم در حالی که خنده ی روی لبانش 
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را پنهان می کند، سرش را تکان می دهد و برمی گردد و سر جایش می نشیند و 
مشغول بافتن پولیور می شود.

آقا محمدجواد کتاب را می بندد و آن را پشت کتاب های قفسه می گذارد و سبد 
میوه و سوهان را برمی دارد و به حیاط می رود و میوه و سوهان را به دست بچه ها 
بازی پرهیجان بچه ها خیره  به  ایوان می نشیند. قدری  پله های  می دهد. روی 
می شود. همان طور که سبد میوه را در دست دارد، به ایوان بر می گردد و کنار 
طاهره خانم می نشیند و می گوید: »طاهره جان! بچه ها روز به روز بزرگ تر می شوند 
و تعدادشان بیشتر. به خانه ی بزرگ تری نیاز داریم. بهتر است با پس اندازی که 
داریم، یک خانه ی بزرگ تر بسازیم.« طاهره خانم دست از بافتن لباس می کشد و 
در چشمان آقا محمدجواد خیره می شود و می گوید: »درست است آقا! به خانه ی 
بزرگ تری نیاز داریم.« طاهره خانم از جایش بلند می شود و به سمت صندوق 
بیرون می آورد و  از داخل آن  را  می رود. صندوقچه ی کوچک منبت کاری شده 

می آید جلوی آقا محمدجواد می نشیند و صندوقچه را جلویش می گذارد.
ـ آقا! این همه ی پس انداز ماست.

آقا محمدجواد در صندوقچه را باز می کند. دسته ای از اسکناس های آبی و قرمز 
و  زیر چانه اش می گذارد  را  بیرون می آورد و می شمرد. دستش  از میان آن  را 
می گوید: »فکر کنم با این پول بتوانم مصالح بخرم.« طاهره خانم طلا هایش را 
هم جلوی آقا محمدجواد می گذارد. آقا محمدجواد با دست طلا ها را پس می زند 
و می گوید: »این ها باشد، فعلًا لازم نیست. آن یک قطعه زمینی را که داریم، 
می فروشم.« آقامحمدجواد پول ها را می شمارد و در جیبش می گذارد. از خانه به 
مصالح فروشی می رود و سفارش آجر، ماسه، سیمان و آهن می دهد. بعد می رود تا 
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با یک معمار توانا صحبت کند.
نیلی پر رنگ در حال غروب کردن است. غنچه ی  آسمان صاف و به رنگ 
گل های باغچه روز به روز تعدادشان بیشتر می شود و گل ها رویشان را به سمت 
سرخی غروب خورشید گرفته اند. صدای خالی کردن آجر از کمپرسی به گوشش 
می رسد. طاهره خانم! از لای پنجره به کوچه نگاه می کند. بچه ها را به دختر 
بزرگش می سپارد و می گوید: »طیبه جان! مواظب برادرهایت باش.« چادر را روی 
سرش می گذارد و به کوچه می رود. چند تا چند تا آجرها را به داخل حیاط می آورد. 
بعد از چند ساعت تنها کار کردن، آقا محمدجواد از راه می رسد و با دیدن این 

صحنه ناراحت می شود.
ـ طاهره جان! به خدا راضی نیستم این قدر زحمت بکشی. در ضمن شما بارداری 
و باید بیشتر مواظب خودت باشی. همین قدر که بچه ها را نگه می داری و به 

کارهای خانه می رسی، بس است. حالا شما به خانه برو.
طاهره خانم در حالی که خاک چادرش را می تکاند، می گوید: »آقا! این وظیفه ی 
من است که به شما کمک کنم. می خواهم وقتی بناها می آیند، چیزی کم و کسر 

نداشته باشند و کمتر زحمت بکشند.«
***

محرم از راه رسیده است. بیرق ها ی سیاه و گاه سبز بر بالای در خانه ها افراشته 
شده است. زنان و مردان و پیران و جوانان شهر لباس سیاه پوشیده اند. هر شب 
بعد از نماز مغرب و عشا، همه ی مردم شهر در تکایا و مساجد جمع می شوند و 
عزاداری می کنند. آقامحمدجواد پرچم بزرگ سیاهی که نام یا حسین بر آن نقش 
بسته است، بالای سردر حیاط نصب کرده است. نسیم خنک شبانگاهی آرام آرام 
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می وزد و پرچم یاحسین در آغوش باد نوازش می شود. نوای ملکوتی اذان مغرب از 
رادیو در فضای خانه می پیچد. در حالی که آقامحمدجواد و همه ی اعضای خانواده 
سیاهپوش امام حسین )ع( هستند. ردیف به ردیف هم می ایستند و نماز را اول 
وقت می خوانند. آقامحمدجواد و طاهره خانم دست بچه ها را می گیرند و با هم به 
مسجد می روند. علیرضا و دیگر برادرانش زنجیر و طبل و سنجی که پدر برایشان 
خریده است، مشتاقانه در آغوش گرفته اند، وارد مسجد می شوند. آن ها می بینند 
عده ای زودتر آمده اند و در مسجد نشسته اند. لحظه به لحظه بر انبوه عزاداران 
و سیا ه پوشان و سوگواران حسینی افزوده می شود. مداح روی پله ی اول منبر 
می نشیند. بلندگو را در دست می گیرد و با صدای سوزناکی نوحه سرایی می کند. 
همه ی جمعیت یک صدا سینه می زنند. صدای سینه زدن ها و گریه و شیون مردان 
و زنان در فضای مسجد می پیچد. علیرضا با برادران و دیگر بچه های کوچک 
وسط مسجد حلقه وار ایستاده اند و زنجیر می زنند و هم نوا با مداح نوحه ها را زمزمه 

می کنند.
همه ی خون دلش از جگرش بیرون زد / غم او و لحظه ی قتل پسرش بیرون 

زد
آن چنان نیزه فرو رفت میان تن او / در بدن رفت ولی  بیشترش بیرون زد

ذوالجناح! ای ذوالجناح! ای ذوالجناح
علیرضا سرش را بر می گرداند. رد اشک را روی چهره ی پدر می بیند، در حالی 
که پلک هایش بسته است و سینه می زند و لب هایش با مداح هم نوایی می کند؛ 
نوای یاحسین! یاحسین! به آسمان می رود. بعد از چند ساعت عزاداری، مداح با 

فرستادن صلوات های مکرر مراسم را به پایان می برد.
علیرضا با دیگر دوستانش سینی های خرما را دور تا دور می چرخانند و پذیرایی 
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می کنند. آخر شب کم کم مسجد خلوت می شود. آقامحمدجواد با دوستانش دور 
هم حلقه می زنند، صحبت هایی را اسراروار در گوش هم نجوا می کنند. علیرضا 
مبهم  گفت وگوی  می چسباند. صدای  پدر  به  را  خودش  و  می نشیند  پدر  کنار 
آهی  آقا محمدجواد  خیره می شود.  پدر  به صورت  را می شنود.  پدر  زمزمه وار  و 
می کشد و دستی روی چشمان خسته و به خون نشسته اش می کشد. علیرضا 
نمی فهمد پدر و دوستانش درباره ی چه حرف می زنند. لحظاتی بعد آقا محمدجواد 
دست بچه هایش را می گیرد و از مسجد بیرون می روند. می بینند طاهره خانم در 
کوچه منتظرشان ایستاده است. ماه پشت ابرهای درهم فشرده حرکت می کند و 
گاه گاهی نور باریکی از آن بر سیاهی شب نور افشانی می کند. با هم به سمت خانه 

حرکت می کنند. طاهره خانم در صورت غم زده ی آقامحمدجواد خیره می شود.
ـ ناراحتی آقا؟!

آقا محمدجواد با صدایی گرفته و محزون سرش را به سمت پایین تکان می دهد.
ـ آری! ناراحتم. آن هم خیلی زیاد. انگار غم عالم در سینه ام نشسته است.

طاهره خانم مضطرب می شود.
ـ مگر چی شده آقا؟!

نجواگونه  و  می کند  نزدیک  طاهره خانم  گوش  به  را  سرش  آقامحمدجواد 
می گوید: »امشب شنیده ام که آقای خمینی را دستگیر کرده اند و آقا را این طرف 
و آن طرف برده اند و بعد ایشان را به زندان انداخته اند. اما دقیقاً نمی دانم کجا 
با شنیدن این خبر چهره اش در هم فرو می رود.  و کدام زندان؟« طاهره خانم 
آقامحمدجواد آهسته می گوید: »از این به بعد شاید گاه گاهی دیر به خانه بیایم. 

قرار است با دوستانمان جلسه داشته باشیم، شاید کاری از دستمان برآمد.« 
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***
از هُرم گرمای نمناک و شرجی هوا کاسته شده است. روزهای گرم و بلند 
تابستان به پایان رسیده است. کم کم دمای هوا رو به اعتدال می رود. پرتقال ها و 
نارنج های روی درختان از سبزی در می آیند و به رنگ نارنجی می گرایند. بچه ها 
در تب و تاب مدرسه رفتن هستند. طاهره خانم برای تک تک بچه ها لباس مدرسه 
دوخته است. آقامحمدجواد دست علیرضا را می گیرد و به بازار می برد و برایش 

کیف و کفش می خرد و چند تا هم مداد و دفتر.
ـ باباجان! امسال تو هم به مدرسه می روی، مثل طیبه. باید خیلی خوب درس 

بخوانی و نمره ی بیست بگیری.
علیرضا همین طور که کیف و کفشش را در آغوش گرفته است، سرش را به 

پایین تکان می دهد و با پدر به خانه می آید.
خورشید خودش را کم کم بالا می کشد و نور طلایی صبحگاهی اش را به تمام 
شهر می پاشد. طاهره خانم به بچه ها صبحانه داده است و چند لقمه ی کوچک نان 
و پنیر در کیفشان گذاشته است و آن ها را آماده ی مدرسه رفتن می کند. علیرضا 
پیراهن سفید دکمه دار و یقه برگشته اش را به تن کرده و شلوار مشکی پارچه ای 
پوشیده است. مادر یک تکه دستمال سفید در جیب پیراهنش می گذارد و دستی 
روی یقه ی لباسش می کشد تا از مرتب بودن لباسش مطمئن شود. علیرضا روی 
پله های ایوان می ایستد و به کمک پدر بند کفش هایش را می بندد و دستی روی 
موهایش می کشد و آن را صاف و مرتب می کند. آقا محمدجواد با لحن دلسوزانه 

بچه ها را تا جلوی درب حیاط بدرقه می کند.
ـ بچه ها! مراقب خودتان باشید، مخصوصاً علیرضا که کوچک است.
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مادر سمت راست درب کوچه می ایستد و بچه ها را از زیر قرآن عبور می دهد 
و با آن ها خداحافظی می کند. علیرضا هاله ای از لبخند بر صورت گرد و سبزه اش 
می نشیند و در حالی که برای پدر و مادر دست تکان می دهد، دست خواهرش 
وارد  دسته جمعی  می روند.  مدرسه  به  بچه های همسایه  دیگر  با  و  می گیرد  را 
حیاط مدرسه می شوند. مدرسه ای یک طبقه، چند اتاق با سقف شیروانی و درها و 
پنجره های چوبی قهوه ای که در اطرافش چند درخت چنار قد برافراشته اند، که قد 
بلندشان را خم کرده اند و سر روی شانه های هم گذاشته اند و سایه گسترانیده اند. 
در گوشه و کنار حیاط مدرسه پر از علف و گل های ریز زرد و آبی خودرو است. 
صدای خنده و بازی بچه ها در حیاط سبز و خرم مدرسه پیچیده است. نسیم 
ملایم و خنک و مطبوع صبحگاهی می وزد و بچه ها را سرحال تر و بانشاط تر 
می کند. در این هنگام آ قای مدیر از راه می رسد. صدای چندین ضربه ی چکش 
فلزی بر صفحه ی کوچک آهنی که در حیاط به ورودی ساختمان متصل می شود، 
در فضای مدرسه طنین می اندازد. بچه ها در چند صف کوتاه به طور منظم کنار 
هم می ایستند. آقای مدیر بر بلندی دو پله ی ورودی ساختمان می ایستد و با 
صدای بلند روز اول مهر و آغاز درس و مدرسه را به بچه ها خوش آمد می گوید 
و دقایقی را برایشان صحبت می کند. لحظاتی بعد با راهنمایی خانم معلمی وارد 
اتاق نسبتاً کوچکی با دیوارهای گچی سفید و سقف چوبی قهوه ای می شوند. روی 

نیمکت های چوبی درازی که تعدادشان زیاد نیست، می نشینند.
علیرضا زودتر از بقیه روی اولین نیمکتی که کنار پنجره ردیف شده است، 
می نشیند و با لبان خندان و نگاه پر از شوق، از قاب پنجره ی بزرگ که رو به 
کوه های سرسبز و سر به فلک کشیده، که نوک قله هایش در مه فرو رفته است، 
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خیره می شود. صدای همهمه ی بچه ها زیر سقف کلاس پیچیده است. همان طور 
که کیف و کفش و دفتر و مدادشان را به هم نشان می دهند، خانم معلم وارد اتاق 
می شود. خانم معلم روی صندلی روبه روی علیرضا می نشیند و خودش را معرفی 
می کند. خانم معلم در حالی که انگشتانش را در هم فرو برده و خودکاری را لای 
انگشتانش دارد، اسم یکی یکی بچه ها را می پرسد. علیرضا از جایش بلند می شود. 
با چشمان پر از شرم و حیا و آن ابروی حالت دارش، خانم معلم را نگاه می کند، او 
هم نگاه می کند و لبخند می زند. بعد با کمی مکث و با لبخند شیرین کودکانه اسم 
خودش را می گوید: »علیرضا ناصحی«. خانم معلم با مهربانی اسمش را زمزمه 

می کند و لبخندی روی لبانش می نشیند.
خانم معلم از جایش بلند می شود و کتاب های درسی را یکی یکی روی نیمکت 
جلوی بچه ها می گذارد. علیرضا کتاب را در دست می گیرد و جلوی صورتش 
می آورد. بارها و بارها با دقت آن را ورق می زند و غرق در عکس ها و نوشته های 
کتاب می شود، طوری که متوجه صحبت های خانم معلم نمی شود. یک دفعه با 
لحن جدی خانم معلم به خودش می آید. به چشمان خانم معلم خیره می شود. 

خانم معلم با اخم کم رنگی که نشانی از عصبانیت ندارد، نگاهش می کند.
ـ بچه ها! حواستان فقط به حرف های من باشد. کتاب ها را روی میز بگذارید و 

دست به سینه بنشینید.
هر روز خانم معلم در حالی که دست هایش را در بغلش فرو برده، کنارش 
می ایستد و به دفترش چشم می دوزد. با مداد مشکی و قرمز تمام کلمات را مرتب 
و صاف روی خط نوشته است. خانم معلم می گوید: »علیرضا جان! دفترت را بده به 
 من.« دفترش را می گیرد و روی دستانش بالا می برد و به بچه ها نشان می دهد.
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ـ بچه ها ببینید علیرضا چقدر خوب و تمیز نوشته است و هیچ جای دفتر و کتابش 
کثیف و پاره نیست. شما هم سعی کنید مثل او درس خوان و تمیز و مرتب باشید. 

آفرین پسرم!
خانم معلم از داشتن چنین شاگردی به خود می بالد که هم با ادب و منظم و 

مرتب است و هم همیشه نمره ی بیست می گیرد.
چند سال بعد، آقا محمدجواد دست در دست علیرضا برای گرفتن کارنامه ی سال 
ششم ابتدایی به مدرسه می رود. آقای مدیر و آقای معلم با دیدن آقا محمدجواد 

جلو می آیند.
ـ آقای ناصحی! علیرضا از شاگردان خوب ماست. همیشه نمره هایش بیست 
است و بسیار باادب و مهربان است. علیرضا افتخار مدرسه ی ماست. واقعاً نمونه 

است.
آقا محمدجواد از شنیدن چنین حرف هایی به خود می بالد و صورت پسرش را 

می بوسد و به رسم نوازش چند بار با دست ضربه ای آرام به شانه اش می زند.
ـ آفرین پسرم! آفرین.

علیرضا در حالی که کارنامه ی سال ششم ابتدایی را در دست دارد، درب خانه 
را به صدا در می آورد. مادر با چهره ای مهربان در را به رویش باز می کند. کارنامه 

را به مادر نشان می دهد.
ـ می بینی مامان جان! امسال هم مثل هر سال نمره ی بیست گرفته ام.

مادر از خوشحالی لبخند روشنی تمام صورتش را می پوشاند و با دیدن کارنامه ی 
علیرضا گل از گلش می شکفد. دست در گردنش می اندازد و سرش را جلو می آورد 
و می بوسد. علیرضا به سمت آشپزخانه می رود. بوی خوش غذای دست پخت مادر 
در مشامش می پیچد و در یخچال را باز می کند و بطری آب خنک را بر می دارد 
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و قدری از آن می نوشد. مادر به قد و بالای پسرش چشم می دوزد که روز به روز 
بزرگ تر می شود. همین طور که کارنامه را در دست دارد، می گوید: »مامان جان! 
می روم مغازه، پیش آقاجان، چیزی می خواهی برایت بخرم؟« مادر همین طور که 
با نگاهش او را تحسین و تشویق می کند، می گوید: »نه پسرم! همه چیز در خانه 

داریم.«
علیرضا همین طور که برای سال های بالاتر در ذهنش برنامه ریزی می کند، وارد 
مغازه ی پدر می شود. آقا محمدجواد در حالی که دارد پارچه های تازه خریده شده اش 
را متر می کند، می گوید: »علیرضاجان! حالا که تابستان شده است و درس نداری، 

روزها بیا کنار من و کمک حالم باش.«
ـ چشم آقاجان.

روی صندلی چوبی کنار مغازه می نشیند و به سنگفرش پهن خیابان چشم 
حمل  بار  و  بسته اند  گاری  آن ها  به  که  اسب هایی  به  درشکه ها،  به  می دوزد، 
می کنند. به زنانی که شلیته ی بلند رنگی پوشیده اند و کمرشان را با چادرشبی 
بزرگ بسته اند و روسری بلند سفید بر سر دارند، در حالی که سبد های حصیری 
بزرگی از برگ سبز چای را روی سر و شانه هایشان حمل می کنند. به مردانی 
که کلاه نمدی بر سر دارند و جلیقه ی پشمی پوشیده اند و داس به دست برای 
برداشت برنج به شالیزار می روند. مرد ماهی فروشی که دسته ای از ماهی های شور 
و دودی را که از سر آویزان است، در دست گرفته و بلند بلند داد می زند تا آن ها 
را بفروشد. نگاهش روی پیرمرد ژنده پوشی کنار خیابان که در زیر نور مستقیم 
آفتاب نشسته است، خیره می ماند. آرام و بی صدا از در مغازه بیرون می رود و 
دستش را در جیبش فرو می برد و پولی را که پدر به عنوان جایزه به او داده است، 



35 شهید علیرضا ناصحی

درمی آورد و بدون اینکه کسی متوجه شود، در دستان پیر و چروکیده ی پیرمرد 
می گذارد و سریع به مغازه برمی گردد. در همین حین یکی از دوستان پدر وارد 
مغازه می شود. علیرضا با متانت همیشگی به احترامش از جایش بلند می شود و 

دستش را می فشارد و صندلی را جلو می برد تا او کنار پدر بنشیند.
با هم ساعتی صحبت  با دوستش روبه روی هم می نشینند و نجواگونه  پدر 
کلمه ی  گاه گاهی  نمی فهمد.  چیزی  حرف هایشان  از  خیلی  علیرضا  می کنند. 
آیت الله خمینی به گوشش می رسد؛ نامی که قبلًا هم چند بار شنیده است. وقتی 
دوست پدر خداحافظی می کند و می رود، علیرضا کنجکاوانه می پرسد: »آقاجان! 
آیت الله خمینی کی هستند؟« پدر در حالی که پارچه های روی قفسه را مرتب 
می کند، می گوید: »پسرم! ایشان مرجع تقلید همه ی شیعیان جهان اسلام هستند. 
ایشان سید بزرگوار و عالم جلیل القدر و فرزند خلف آقا رسول الله)ص( هستند و من 
از ایشان تقلید می کنم. هر انسان مسلمانی باید از یک مجتهد جامع الشرایط تقلید 
کند، وگرنه عمل بدون تقلید حذف است. ایشان خیلی شجاع و نترس هستند. 
ایشان بارها و بارها به فساد و بی بندوباری شاه و دربارش اعتراض کرده است. 
حتا برای شاه نامه نوشته و او راتهدید کرده است. حالا دستگیر شده و در تبعید 
است و حق آمدن به کشورش را ندارد. اما برای مردم ایران پیام می دهد. گاه گاهی 
دوستانم پیام های آقا را پنهانی به من می رسانند. سخنرانی های ضبط شده ی آقا، 
مخفیانه در دست مردم می چرخد، اما تا حالا به دستم نرسیده است. من ایشان 
را خیلی دوست دارم. سال هاست که ما از ایشان تقلید می کنیم. اما پسرم ما باید 
این ارادت به ایشان را در دلمان مخفی نگه داریم تا ببینیم خدا چه می خواهد.«

علیرضا با شنیدن این حرف ها لب ها را به هم می فشرد و در فکری عمیق 
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فرو می رود. در همین موقع دوستانش در حالی که توپ در بغل دارند، وارد مغازه 
می شوند.

ـ علیرضا! بیا بریم توپ بازی.
علیرضا به چشمان پدر چشم می وزد.
ـ آقا جان! اجازه می دهی برویم بازی.

ـ بروید پسرم. فقط زود برگردید.
انبوه ابرهای خاکستری گوشه و کنار آسمان را فراگرفته است. خورشید در 
پشت ابرها در پهنه ی بی کران آسمان می درخشد. باد نسبتاً گرمی می وزد. علف ها 
و گل های ریز و درشت رنگارنگ در گوشه و کنار کوچه و خیابان ها روییده است. 
بوی علف های وحشی در همه جا پیچیده شده است. سر شاخه های سپیدارهای 
کنار خیابان چتری شده اند و تا انتهای کوچه ی خلوتی که به ساحل دریا راه دارد، 
امتداد دارند. در حالی که توپ در دست دارند، وارد باغ بی حصاری می شوند. جوی 
آب گسترده و روانی که از ارتفاع کوه های سر به فلک کشیده سرچشمه گرفته 

و درختان در مسیر را سیراب می کند و به دریا می ریزد، در کنار باغ جریان دارد.
گاه گاهی آوای پرنده ای در ظهر روز خردادماه در فضای خاموش باغ طنین 
می اندازد و یک مرغ باران با فاصله ی کوتاهی همچون قارقارک چرخ کودکان 
می خواند و با طنین امواج بلند دریا درهم تنیده می شود که آدم را دلتنگ می کند. 
بعد از اندکی فوتبال در باغ روبه روی ساحل، دست از بازی می کشد، لحظه ای زیر 
خنکای سایه ی درختی می ایستد و به دریا چشم می دوزد؛ به افق، جایی که دریا 
به آسمان وصل می شود. با خود می گوید: »چرا آقای خمینی را تبعید کرده اند؟ 
چرا او حق زندگی در کشورش را ندارد؟ آیا جز این است که آقای خمینی مجتهد 
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بزرگواری است که در همه جای جهان پیرو دارد. جز این است که سادات است 
و از فرزندان حضرت زهرا )ع( است.« همین طور که با خود درباره ی سؤال های 

بی جوابش می اندیشد، با صدای بلند دوستش به خود می آید.
ـ آخر نفهمیدم چرا امروز حوصله ی بازی نداشتی! تو که همه ی نمره هایت 

بیست شده است.
علیرضا همین طور که مثل پدرش این حرف ها را در سینه اش پنهان می کند، 

می گوید: »دیگر امروز بازی بس است، فردا دوباره می آییم بازی.«
***

علیرضا دیگر برای خودش مردی شده است، صدای دورگه اش نشان از رسیدن 
در  روضه  مراسم  جمعه  صبح  دیرین  سال های  عهد  طبق  دارد.  بلوغ  سن  به 
منزلشان برگزار شده است. پدر مجلس را با تلاوت آیات نورانی قرآن آغاز می کند. 
حزنی در صدایش است که دل را می لرزاند و غمی شیرین بر آن می نشاند. همه 
در سکوت به آیات الهی گوش فرا می دهند. سرتاسر اتاق پر از جمعیت است، 
دوستان پدر هم آمده اند. مداح با صدای سوزناکی صحنه های غمناک عاشورا 
می گوید.  فرزندانش  و  حسین )ع(  امام  سختی های  از  و  می کشد  تصویر  به  را 
صدای مظلومیت فرزندان زهرا )س( هنوز هم به گوش می رسد. صحنه های روز 
عاشورا جلوی چشمان اشکبار همه جان می گیرد. علیرضا با رفتن به صحنه های 
غم انگیز عاشورا، جان بی قرار و شیدایی اش که تشنه ی زلال کوثر عاشورا است، 
در پس سیمای ساکت و آرامش، غوغایی در وجودش برپا می شود. قطرات اشک 
از چشمانش فرو می چکد و پهنای صورتش را خیس می کند. به زندگی امام 
حسین )ع( و یارانش فکر می کند. به زندگی طیب و طاهری که داشتند، به بندگی 



سفر به آفتاب38

خالصانه شان می اندیشد و اینکه تا چه حد راضی بودند به رضای خداوند.
همگی با صدای مداح دم می گیرند وهم نوا می شوند.

عشق من حسینه، شاه من حسینه / فخرم این بوَُد من غلام در خانه ی حسینم
مست و بی قرار حسین، دیوانه ی حسینم / عشق من حسینه، شاه من حسینه

صدای هق هق جمعیت بلند می شود. پدر با کف دستش نم اشک هایش را 
مادر اشک هایش  بر صورتش دست می کشد و صلوات می فرستد.  و  می گیرد 
را با گوشه ی روسری اش پاک می کند. ساعتی بعد از مراسم روضه و پذیرایی 
از مهمان ها، علیرضا نگاهش را به حرکت دانه های چوبی تسبیح لای انگشتان 
پدر می دوزد. لحظاتی بعد مداح با لرزشی که در صدایش وجود دارد، با ناراحتی 
را شهید کرده اند.«  آیت الله خمینی  پسر  می گوید: »شنیده ام حاج آقا مصطفی، 
می گیرد.   فرا  را  وجودش  همه ی  تلخی  احساس  خبر  این  شنیدن  با  علیرضا 
آقا محمدجواد با شنیدن این خبر قطره ی اشکی از گوشه ی چشمانش بر صورتش 
فرو می غلتد و در میان محاسنش ناپدید می شود. همهمه ای در میان جمعیت 

می پیچد و اوج می گیرد. هر کس حرف دلش را می گوید.
ـ مگر این آقای خمینی و فرزندانش از سادات نیستند؟ مگر حرفی غیر از حرف 
دین و قرآن و اسلام می زنند؟ چرا پسر جوانش را شهید کردند؟ چرا صداها را در 
گلو خفه می کنند؟ چرا اجازه نمی دهند حرف حق به گوش کسی برسد؟ کسانی 

که این کارها را می کنند، هم ردیف یزید و معاویه هستند.
علیرضا با شنیدن این حرف ها خون در رگ هایش می جوشد، خشمش را در 
دلش پنهان می کند و در حالی که آثار اشک را از صورتش پاک می کند، با خودش 

عهد می بندد که باید ظلم این ظالمان را به گوش همه ی مردم دنیا برساند.
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***
همه ی دانش آموزان در صف های مرتب کنار هم ایستاده اند. ناظم کت و شلوار 
نو و اتوکشیده ای به تن دارد و درخشش موهای روغن خورده اش زیر اشعه ی 
آفتاب چشم را می زند. بالای پله های سکو می رود که به ورودی راهرو متصل 
می شود که بالای سرش عکس شاه در قاب فلزی طلایی بزرگ که لباس نظامی 
به تن دارد، نصب شده است. ناظم دستی روی آستین های کتش می کشد و با 
سر انگشتانش خاک فرضی آن را می تکاند. میکروفون را جلوی دهانش تنظیم 

می کند و چند بار در آن فوت می کند و دقایقی برای بچه ها صحبت می کند.
افتاده  اتفاقاتی  اعلي حضرت محمد رضا شاه پهلوی  برای  این چند روز  ـ در 
است، خوشبختانه به ایشان صدمه ای نرسیده است. به مناسبت رفع خطر از جان 

ملوکانه ی شاهنشاه آریا مهر یک دقیقه با هم سکوت می کنیم.
دست راستش را به نشانه ی سکوت بالا می آورد و دست دیگرش را که به 
مچ آن ساعت بسته است، جلوی چشمانش می گیرد و به صفحه ی ساعت نگاه 
می کند. بعد از پایان یک دقیقه دودستش را پایین می آورد و در هوا رها می کند. 
علیرضا در همین لحظه رویش را به سمت عکش شاه می گیرد و برایش شکلک 
در می آورد و با شکلک در آوردنش برای شاه، همزمان همه ی بچه های اطرافش 
با صدای بلند می خندند و صف نظمش به هم می ریزد و ناظم از بالای سکو این 
صحنه را می بیند. ناظم با عصبانیت از سکو پایین می آید و دست او و دوستانش 
را می گیرد و به داخل دفتر می برد و او را مجبور می کند که یک پا و دو دستش 
برای  پسر  »این  می گوید:  مدرسه  مدیر  به  بایستد.  دیوار  کنار  و  بگیرد  بالا  را 
اعلی حضرت شکلک در آورد و نظم را به هم ریخت.« معلم ها که در حال صرف 
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چای و استراحت هستند، از جایشان بلند می شوند و جلو می آیند و می گویند: 
»آقای مدیر! علیرضا ناصحی از شاگردان باهوش و توانای مدرسه است. همیشه 
نمره هایش بیست است. در ضمن خیلی هم مؤدب و منظم است. حتماً اشتباهی 
رخ داده است. او را ببخشید.« مدیر در حالی که خیلی از کار علیرضا ناراحت نشده 

است، می گوید: »برو سر کلاس.«
***

هنوز هیچ تصویری از آقای خمینی در ذهن ندارد. عکسش را ندیده است. تنها 
حسش از او یک سایه است که عطر یاس می دهد و بوی محبت. تازه کرک ها و 
پشت لب و کنار گوشش سبز شده است. رساله ی آیت الله خمینی را از پدر گرفته 
و بارها و بارها خوانده است. حالا دیگر آیت الله خمینی را کاملًا می شناسد، از 
سیاست هم سر درمی آورد. پیام جدید آقای خمینی توسط دوستان پدر به دستش 

رسیده است.
ـ که یارانش در یک صف قرا بگیرند.

منتظر فرصتی است تا آقای خمینی را به دیگران بشناساند و چهره ی منفور و 
مفسد پهلوی را هویدا کند. چند روزی است که با بستگانش و دوستان مدرسه ای 
و هم محله ای، گروهی را تشکیل داده اند. چندین کتاب سیاسی و دینی خریده 
است و لا به لای کتاب های درسی اش پنهان کرده است. شب ها تا سحر بیدار 
می ماند و آن ها را با دقت می خواند. روزها در حیاط مدرسه دور هم جمع می شوند 
و محرمانه با هم صحبت می کنند. از آقای خمینی حرف می زنند. از ساده زیستنش 
و شجاعت و نترس بودنش در مقابل شاه. از شاه حرف می زنند و از وابسته بودنش 
به کشورهای بیگانه، که هیچ وقت دوست مردم ایران نبوده اند و از اینکه شاه 
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بدون اجازه ی اربابانش آب نمی خورد، اما بعضی جاها از آن ها پیشی گرفته است. 
شاه و خانواده اش طوری در فساد و بی بند و باری پیشتاز شده اند که حتا غربی ها 
هم انگشت حیرت به دندان گرفته اند. از سیاست و کشورداری حرف می زنند و از 
اینکه باید با هم باشند و سرنوشت کشور را به دست مردم مؤمن و توانمند بدهند.

هر روز خبرها و پیام های جدیدی از آیت الله خمینی به گوششان می رسد و از 
اینکه آقا در غربت به سر می برد، نوعی تشویش و نگرانی در قلبشان احساس 

می کنند. پیام جدیدی از آیت الله خمینی به دستشان رسیده است.
ـ مبارزه با رژیم فاسد شاه واجب است.

علیرضا و خانواده اش و همه ی دوستانش اولین گروه مبارزاتی در شهر رودسر، 
مسجد و مدرسه را تشکیل می دهند. آقا محمدجواد به اراده ای که در وجود علیرضا 
موج می زند، به خود می بالد و دلش قوی می شود. انتظار چندین ساله اش دارد 
به پایان می رسد. پسرانش هم مثل خودش در جریان مبارزات قرار گرفته اند و 
اخبار را بی واسطه و راحت با هم در میان می گذارند و در خانه ساعت ها با هم 
درباره ی مسائل گوناگون کشور صحبت می کنند. در همین حین، طاهره خانم 
با سبدی پر از پرتقال های شیرین و آبدار وارد اتاق می شود. سبد میوه را روی 
زمین می گذارد و برای تک تک پسرها پیش دستی و چاقو می گذارد. یک پرتقال 
درشت بر می دارد و در پیش دستی می گذارد و به دست آقا محمدجواد می دهد و 
کنار آقا محمدجواد می نشیند. آقا محمدجواد همان طور که پرتقال را در دست دارد، 
رویش را به پسرانش می کند و می گوید: »تمام سعی تلاش و کوشش بلبل، 
رسیدن به گل است؛ عاشق به معشوقش؛ عابد به معبودش؛ قاصد به مقصودش. 
به هر حال آدم برای رسیدن به خواسته اش باید تلاش کند، با همه ی وجودش 
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زحمت بکشد، حتا حاضر باشد در آن مسیر جانش را بدهد. اما چه مقصودی بهتر 
از اینکه هدف، عشق به بندگان خالص خداوند باشد، یعنی اهل بیت پاک و مطهر 
حضرت پیامبر)ص( و اینکه آدم تلاش کند وصل شود به دریای وجودشان. اگر 
کسی طعم شیرین عشق به ائمه ی اطهار را چشیده باشد، دیگر دست از دامان 
آن ها برنمی دارد و همین طور انسان های وارسته ای که عمری غلام در خانه ی 
اهل بیت )ع( بوده اند. بچه های من! شما در هر کار خیر هر جا بروید، من با شما 

و در کنار شما هستم.
مرا عهدی است با جانان، که تا جان در بدن دارم / هواداران کویش را چو جان 

خویشتن دارم.«
علیرضا روبه روی پدر نشسته است و با همه ی وجود به حرف های عاشقانه ی 

پدر گوش می سپارد. پدر دست هایش را به آسمان می گیرد.
ـ یا رب چنان کن سرانجام کار / تو خشنود باشی و ما رستگار.

علیرضا به حیاط می رود تا وضو بگیرد. آسمان آن قدر به زمین نزدیک شده که 
گویی با دراز کردن دست به سمت آن می تواند ستاره ای بچیند. پرواز بی صدای 
پروانه ها دور لامپ روشن بالای ایوان، که فقط رد سایه ای از خود روی دیوار 

ایوان خانه به جا می گذارند.
تا صبح در حالی که پاهایش را در آغوشش جمع کرده، کتاب های سیاسی و 
مذهبی را که با هزار زحمت و مخفیانه به دست آورده، می خواند. طوری غرق 
خواندن کتاب ها می شود که با صدای خروس خانه باغ همسایه ها که خبر از 
نزدیک شدن سحر را می دهد، به خود می آید. چشم می دوزد به سایه ی درختان 
بدون برگ که آرام در آغوش نسیم صبحگاهی خفته اند، صدای لا لایی باد مانند 
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گهواره ای آرام و بی صدا آن ها را تکان می دهد. چشم می دوزد به ستاره ی صبح 
که پر نورتر از همیشه در پهنای آسمان می درخشد. همان طور که محو عظمت 
را  آب  می اندیشد. ظرف  آینده  پر تلاطم  روزهای  به  است،  خداوند  آفریده های 

برمی دارد و با آب خنک وضو می گیرد و به نماز می ایستد.
صبح می شود. مادر سفره ی صبحانه را پهن کرده است و همه ی برادران و پدر 
و خودش دور سفره حلقه زده اند. رویش را به برادرانش می کند و می گوید: »هر 
چند تا که می توانید، برایم لاستیک جمع کنید.« وقتی که صبحانه اش را خورد، از 
مادر تشکر می کند و لباس هایش را می پوشد. کتانی اش را به پا می کند. بند کتانی 
را می کشد، پای دیگرش را روی لبه ی پله می گذارد و بندهای آن یکی لنگه ی 
کتانی را محکم می کند. از همه خداحافظی می کند و از خانه بیرون می رود. تمام 

دوستان همدلش را جمع می کند.
ـ از امشب باید راهپیمایی راه بیندازیم. دیگر سکوت بس است. آقا مبارزه را 
واجب نموده اند. به همه ی اعضای خانواده و هم محلی ها هم خبر بدهید امشب 

در میدان شهر برنامه داریم.
برادرانش با جمعی از دوستانشان برای جمع کردن لاستیک ها، به محل تجمع 
زباله ها می روند و تعداد زیادی لاستیک جمع می کنند و آن ها را می آورند در 
باغی روبه روی ساحل لای شاخه های درختان پنهان می کنند و تا غروب مشغول 
جمع آوری لاستیک می شوند. علیرضا مقداری بنزین و نفت تهیه می کند و جایی 

پنهان می کند برای مراسم شب.
با  طاهره خانم  دیرینش،  سال های  دوستان  و  بستگان  با  آقا محمدجواد  شب 
همسایه ها و اهل محله، طیبه خانم، خواهر علیرضا با دوستان مدرسه  و پنج برادر 
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بازار  و  و محله  بچه های مدرسه  با همه ی  علیرضا  و  تمام دوستانش  با  دیگر 
تظاهراتی در خیابان شهر راه می اندازند. علیرضا در صف اول تظاهرات دستانش 

را دور دهانش قرار می دهد و با صدای بلند و کشیده فریاد می زند: 
ـ الله اکبر، الله اکبر.

طنین صداهای دسته جمعی الله اکبر ها به آسمان می رود. صدای کوچک ترها و 
بزرگ ترها در هم گره می خورد و یکی می شود و ارتعاش امواج صداهایشان بیشتر 
و بیشتر اوج می گیرد. گویی تمام شهر شده یک تن، با یک قلب که عاشقانه 
می تپد و یک حنجره ی قوی با صدایی رسا، که حرف هایشان باید به گوش مردم 
جهان برسد. لاستیک های زیادی دور میدان می چینند و روی آن بنزین می ریزند 
و آتش می زنند. آتش عظیمی شعله می کشد و دود غلیظی از آن به آسمان می رود 
و جمعیت تا پاسی از شب در خیابان می مانند و شعار می دهند. نظامی ها اسلحه 
به دست جرأت جلو آمدن ندارند، فقط چند تیر هوایی شلیک می کنند. نیمه های 
شب جمعیت متفرق می شوند و به خانه می روند. عکس آیت الله خمینی که برای 
نخستین بار در صفحه ی اول روزنامه های تهران به چاپ رسیده، با یک نوار 
سخنرانی در میان جمعیت تظاهرات کننده توسط دوستانش به دستش می رسد. 

آن را زیر پیراهن جا می دهد و نیمه های شب به خانه برمی گردد.
قرص ماه در لابه لای پاره ابرهای مهاجر، همچون سکه ای نقره ای می درخشد 

که انگار در آب نیلی روان است.
در تاریکی و سکوت شب زیر نور ماه شب چهاردهم، بارها و بارها با دقت به 
عکس نگاه می کند. پیر فرزانه و استاد روشن ضمیر که نگاهش در آرامشی ژرف 
قرار دارد و مهربانی از چهره اش می بارد و از طرفی جذاب است و با ابهت و 



45 شهید علیرضا ناصحی

هاله ای از نور، مثل ماه شب چهاردهم در صورتش است. محو مهربانی صورتش 
می شود و محبتی عمیق در سرای دلش می نشیند؛ محبتی به لطافت باران. باران 
که ببارد، زمین نرم می شود، هوا صاف و زلال می شود. نور خورشید رنگین کمان 
می شود. باران که ببارد، گل ها همه باطراوات می شوند و شکوفه می دهند. لاله ها، 
یاس ها و نرگس ها، خوش رنگ تر و خوش بوتر می شوند. پرندگان آواز می خوانند. 
درختان سرحال تر از قبل می رویند و رشد می کنند. محبت هم بارانی است که بر 
سرزمین وجود انسان می بارد. باران محبت با روح هم همین کار را می کند، آدم را 
عاشق می کند. عشق یعنی سرسپردن در الست از می وصف الهی مستِ مست. 
همین طور که به عکس نگاه می کند، نگاهش از روی عکس به ماه پر نور در 
آسمان می چرخد و بیشتر به روزهای آینده امیدوار می شود و انرژی می گیرد و 
عطری غریب شامه اش را پر می کند؛ عطری شبیه به عطرگل نرگس و سوسن 
و نسترن. چشمانش را می بندد و با چند نفس عمیق هوای خنک سحرگاهی را 
وارد ریه هایش می کند. نزدیک سحر که محو تماشای جلوه های آسمان است، 
یک دفعه شهابی مدور و روشن و سفید، با نیرویی بی نهایت رو به سوی نقطه ای 
نورانی کشیده می شود و بعد محو می شود که او را به شدت شگفت زده می کند. 
در این میان طنین نوای مرغ حق بر شاخه سار بلند درختان اطراف که پیوسته 
حق حق می زند، پس آهنگی برای این شب رؤیایی می شود. از جایش بلند می شود 
و به سمت حیاط می رود و آب خنک برمی دارد و وضو می گیرد. قرآن را از روی 
رحل برمی دارد و می بوسد. عکس آیت الله خمینی را در جلدش می گذارد و حمد 
و سوره می خواند و صلوات می فرستد و کنار سجاده اش می گذارد و قامت می بندد 
برای نماز شب و تا روشن شدن هوا و پشت کردن ستاره ها قرآن تلاوت می کند.
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بیرون  سر  کم کم  مرتفع  و  سرسبز  کوه های  پشت  از  سحرگاهی  خورشید 
می آورد. با خودش می گوید: »باید اعلامیه ها را به هر قیمت شده به دست مردم 
برسانم؛ حتا به قیمت جانم.« صبح زود، وقتی مغازه ها باز می شود، می رود یک 
ضبط صوت می خرد و بارها و بارها به سخنرانی آیت الله خمینی گوش می دهد و 
آن ها را روی کاغذ پیاده می کند و با کمک دوستانش مخفیانه به تعداد زیاد تکثیر 
می کند و منتظر می شود تا پیام های جدیدی از آقا برسد. تعدادی از اعلامیه ها را 
به دوستانش می دهد و می گوید: »در فرصتی مناسب این ها را در حیاط خانه ها و 
مغازه ها بیندازید.« تعداد زیادی از اعلامیه ها را در آستین لباسش و زیر پیراهنش 
جاسازی می کند و به سمت میدان شهر می رود. به اطرافش نگاه می کند. مردم 
به طور عادی در حال تردد هستند. آرام و بی صدا از پله های سنگی شهربانی بالا 
می رود. در پشت بام را باز می کند و به فضای زیر شیروانی می رود، تعداد زیادی 
اعلامیه ها را از پشت بام شهربانی به وسط میدان شهر که مردم در حال رفت و 
آمد هستند، می ریزد. انبوه کاغذها پیچ وتاب خوران آرام و بی صدا از آسمان به 
سمت زمین می آیند. مردمی که از آنجا عبور می کنند، خم می شوند و آن کاغذها 
را بر می دارند و در دست می گیرند. زنی که سبد حصیری در دست دارد و به سمت 
بازار محلی می رود، در حالی که کاغذ به دست دارد، به بالا نگاه می کند. مرد 
روستایی که با جعبه ای از مرغابی هایش به سمت بازار می رود، خم می شود و 
کاغذی بر می دارد. زن جوانی که چند سبد پر از سبزی های تازه ی کوهی را به 
سمت بازار می برد، کاغذی بر می دارد. دقایقی بعد همه ی مردم کاغذ به دست به 
بالا نگاه می کنند و کاغذها را به همدیگر نشان می دهند و کسانی که سواد دارند، 

آن را با صدای بلند برای دیگران می خوانند.
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کارمندان شهربانی به خیابان می آیند. همین طور که حیرت زده به هم نگاه 
می کنند، می گویند: »هیچ کس در شب تار هم چنین جرأتی ندارد. چه کسی در 
روز روشن این کار را کرده است؟!« رئیس شهربانی به میدان می آید. سرش را 
به سمت بالا می گیرد و تمام اطرافش را از نظر می گذراند. فوری دستور می دهد: 

»همه جا را بگردید.« مردم رهگذر انگشت حیرت به دندان می گیرند.
ـ هر کس بوده، دل شیر داشته است.

علیرضا خودش را زیر سقف خانه های مجاور پنهان می کند و در فرصت مناسب 
از آنجا دور می شود. از کوچه پس کوچه ها شروع می کند به گام برداشتن، آن هم با 
آرامش. کارمندان شهربانی تمام سقف زیر شیروانی ها و اتاق ها و اطراف ساختمان 
را می گردند، اما کسی را پیدا نمی کنند. رئیس شهربانی با صدای کارمندش به 

خود می آید.
ـ قربان! کسی را پیدا نکرده ایم.

رئیس شهربانی از خشم گُر می گیرد، سرخ می شود و تند تند با کفش های براق 
واکس خورده و کت و شلوار کرمی اتو کشیده در اتاق راه می رود. مقداری آب 

می نوشد و از شدت عصبانیت لیوان را محکم روی میز می کوبد.
ـ شب ها در خیابان می ریزند و شعار می دهند و لاستیک آتش می زنند. در روز 
روشن از بالای بام شهربانی اعلامیه ی خمینی را پخش می کنند. لابد فردا هم 

طناب دار به گردن ما می آویزند. 
با گفتن این جمله گره ی کراواتش را شل می کند و دستش را دور گردنش که 
قرمز شده می کشد. انگشتانش را در هوا بالا و پایین می برد و بلند بلند با عصبانیت 
باشد پیدایش می کنم! بالاخره پیدایش  می گوید: »پیداش می کنم! هر جا که 
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می کنم!«
را طی  بلند کوچه های شهر  گام های  با  و  آرامش  با  که  علیرضا همین طور 
می کند و همه ی وجودش سرشار از انرژی و امید است، با قاطعیت به سمت 
جدی  و  مصمم  چهره ای  با  می شود.  مدرسه  مدیر  دفتر  وارد  می رود.  مدرسه 
صندلی را برمی دارد و زیر پایش می گذارد و روی آن می رود و عکس شاه را 
که تاج بر سر دارد، برمی دارد و جلوی چشمان حیرت زده ی مدیر مدرسه محکم 
به زمین می کوبد. صدای شکستن قاب چوبی طلایی و خرد شدن شیشه اش 
در فضا ی اتاق می پیچد و شیشه های آن هزار تکه می شود و در کف اتاق روی 
موزاییک های براق و دستمال کشیده پخش می شود. از روی صندلی پایین می آید. 
پاشنه ی کفشش را روی عکس شاه می گذارد و زیر پایش صورت شاه را می ساید 
و با صدای بلند می گوید: »آقای مدیر! از امروز هر جا عکس شاه است، آن را 
پایین می کشیم و آتش می زنیم.« و بعد از اتاق مدیر مدرسه بیرون می رود. مدیر 
گرفته ای  با صدای  و  می زند  را صدا  مدرسه  مستخدم  وحشت زده،  با چشمان 
می گوید: »برو پدر یا مادر علیرضا ناصحی را بردار و با خودت بیاور اینجا.« ساعتی 

بعد طاهره خانم شتابان خودش را به مدرسه می رساند.
ـ چی شده آقای مدیر؟! چرا این قدر با عجله مرا خواسته اید؟

مدیر در حالی که از خشم کبود شده و اخم هایش را در هم گره کرده است، 
صدایش را بالا می برد و به زمین اشاره می کند و می گوید: »طاهره خانم! ببین! 
پسر شما چه کرده؟ حیف که شما را می شناسم، شما خانواده ی محترمی هستید. 
اگر علیرضا پسر شما نبود، می دانستم با او چه کار کنم.« طاهره خانم نفسش را 
بیرون می دهد و خیلی با طمأنینه رویش را محکم می گیرد و می گوید: »آقای 
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مدیر! فرمایش شما صحیح است، ولی هر کس راه خودش را می رود. او در این 
راه رفته است، از کشته شدن و چوب خوردن هم ترسی ندارد.« بعد از جایش بلند 

می شود و آرام از دفتر خارج می شود و به خانه می آید.
علیرضا به بیشتر مدرسه ها می رود و عکس شاه را پایین می کشد. چند ساعت 
بعد طاهره خانم با صدای ضربه های قنداق تفنگ و پوتین که به پشت در حیاط 
می کوبند، به خود می آید. طاهره خانم چادر بر سر می کند و گوشه ی چادرش را به 
دندان می گیرد و به حیاط می آید و در را باز می کند. یک دفعه می بیند اتومبیل بنز 
مشکی آخرین مدل جلوی در خانه شان توقف کرده است. چند نفر از ماشین پیاده 
می شوند و صدای کوبیدن محکم درهای ماشینشان در فضا پیچیده می شود. 
یکی از آن ها که هیکلی چاق دارد و کت چرمی مشکی به تن دارد، با نگاه های 
را  اینکه خود  بدون  خانه می شود. طاهره خانم  وارد  بی اجازه  ترسناک  و  خشن 
ببازد می گوید: »با چه کسی کار دارید؟ آقای ما منزل نیست!« مأموران بدون 
توجه به حرف هایش همه جای خانه، اتاق ها، آشپزخانه، حیاط، داخل کمد، لای 
رختخواب ها، همه جا را به دقت زیر و رو می کنند و چند تا مرد هیکلی درشت اندام 
در حالی که اسلحه در دست دارند، در حیاط و جلوی در خانه می ایستند. مرد با 

عصبانیت از اتاق بیرون می آید.
ـ پسرت کجاست؟

طاهره خانم با چشمانی که نگرانی یک مادر در آن موج می زند، سرش را تکان 
می دهد؛ »نمی دانم.« مرد تندتند در حیاط قدم می زند و از سر حیاط تا ته حیاط 
می رود و بر می گردد و به بالای شیروانی خانه نگاه می کند. یک دفعه از دیوار بالا 
می رود تا زیر شیروانی ها را هم بگردد. طاهره خانم هر چند لحظه یک بار از لای 
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در به کوچه سرک می کشد که مبادا علیرضا بیاید. مرد از پشت بام پایین می آید 
و در حالی که از خشم دندان هایش را به هم می ساید، دستانش را در هوا تکان 

می دهد وتهدید می کند. 
ـ پسر شما علیه اعلی حضرت، پدر مردم ایران، شورش کرده است. در شهر 

آشوب به پا کرده است. بگو بیاید خودش را معرفی کند، وگرنه گیرش بیاورم...
حرف های تهدید آمیزش مثل خطی که نقطه چین شده باشد، از دهانش خارج 
او  به  با غیظ  و  را محکم روی هم فشار می دهد  لبانش  می شود. طاهره خانم 
نگاه می کند. در همین لحظه علیرضا آن سوی کوچه پشت تلی بزرگ از ماسه 
نیم خیز شده و خودش را پنهان کرده است و کف دستش را سایبان صورتش 
خانه  از  عصبانیت  با  مأمورین  می شود.  آن صحنه  تماشای  مشغول  و  می کند 
خارج می شوند و سوار ماشینشان می شوند. صدای قیژ لاستیک های ماشین که 
محکم روی آسفالت کشیده می شود و گوش را می آزارد، در دالان  های گوشش 
می پیچد. طاهره خانم با حزنی که در نگاهش است و ته صدایش می لرزد، به 
مسجد می رود، می بیند علیرضا نیست. به پسران دیگرش می گوید: » به علیرضا 
بگوید فعلًا خانه نیاید. در به در دنبالش می گردند. می خواهند دستگیرش کنند، 

این از خدا بی خبرها.«
آقا محمدجواد در حال آمدن به خانه است. یکی از همسایه ها می دود و جلویش 

را می گیرد.
را  رضا  حتماً  که  داده اند  خودشان فحش  به  پاسبان ها  این  آقا محمدجواد!  ـ 
بگیرند و اعدامش کنند و داغش را به دل پدر و مادرش بگذارند، به رضا بگو 

دست از این کارها بردارد یا فعلًا اینجاها آفتابی نشود.
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آقا محمدجواد بدون اینکه تغییری در چهره اش پیدا شود و حرفی بزند، به سمت 
خانه حرکت می کند. علیرضا در تاریک و روشن هوا به کنار ساحل می رود و در 
امتداد ساحل قدم می زند. نسیم عصرگاهی سطح آب را نوازش می کند و قطرات 
ریز و درشت آب را در هوا پراکنده می کند. عطر خنک نسیم و بوی نمناک دریا 
او را سرحال و پرانرژی می کند. کم کم آفتاب با پرتوهای سرخش می رود در افق 
دور دست غروب کند. با خودش می گوید: »تا سحر، تا طلوع، تا پیروزی کامل 

چقدر باید صبر کنیم.« با صدای برادرش به خود می آید.
ـ رضاجان! مامان گفته فعلًا به خانه نیا. خودت را یک جایی پنهان کن. ساواک 

دنبالت می گردد.
علیرضا ناراحت می شود و با لحن جدی می گوید: » من در راه خدا و آقام امام 
حسین )ع( مبارزه می کنم. جانم فدای امام حسین )ع(! مگر او در راه خدا و برای 
خدا جان عزیزش را نداد، مگر برای گفتن حرف حق شهید نشد. مگر آیت الله 
خمینی جز حرف خدا و امام حسین )ع( حرف دیگری می زند. در ضمن، ما که 
مثل آن ها رنج و سختی و عذاب نکشیده ایم، تبعید نشده ایم. حالا بروم خودم را 
یک گوشه ای پنهان کنم؟« برادرش همین طور که به ایمان و مصمم بودنش 
اطمینان دارد، می گوید: »من و سید یزدان میر حبیب، تعداد زیادی لاستیک جمع 
کرده ایم. آن ها را در عبدالله باغ، لای شاخه های درختان پنهان کرده ایم. حالا 

باید چی کار کنیم؟«
ـ هر وقت گفتم، بیاورید میدان شهر.

نیمه های شب پنهانی به خانه می رود تا پدر و مادرش را از دلواپسی دربیاورد. 
مادر با صدای پای علیرضا از اتاق بیرون می آید.



سفر به آفتاب52

ـ علیرضا جان توهستی؟ چه طوری به خانه آمدی؟
پدر به روی ایوان می آید. با دیدن علیرضا خوشحال می شود.

ـ خوبی بابا جان؟ دیشب دعا کردم دست این اجنبی ها به تو نرسد.
علیرضا در حالی که به پدر و مادر دلداری می دهد. می گوید: »آقاجان! ما آتشی 
آیت الله  پدر جان!  نمی شود.  به آسانی خاموش  که  است  دلمان شعله ور شده  در 
خمینی پیام داده اند:  حلول ماه محرم، ماه حماسه و شجاعت و فداکاری آغاز 
شده است. ماهی که خون بر شمشیر پیروز است. از شمشیر الهی محرم حداکثر 
استفاده را بکنید تا باقی مانده ی این درخت ستمکاری و خیانت را قطع کنید. ای 
برقراری  و  پهلوی  برچیده شدن سلسله ی ستمگر  به سوی  ایران! همه  مردم 
جمهوری اسلامی مبتنی بر احکام مترقی اسلام پیش تازید که پیروزی از آن 
ملت به پا خاسته است. آقاجان! با شهرهای دیگر گیلان هماهنگ کرده ایم، امروز 

صبح، یک راهپیمایی سراسری در استان داریم.«
آقمحمدجواد همان طور که دست هایش را به سمت آسمان گرفته، می گوید: 

»ان شاءالله که به زودی پیروز می شویم.«
ابرهای سیاه بارانی پهنه ی آسمان را پوشانده اند. باران نم نم شروع کرده است به 
باریدن و بوی خاک نم خورده در هوا پراکنده شده است. جمعیت زیادی از همه ی 
شهرهای گیلان به خیابان ریخته اند. نسیم خنک لابه لای قطرات باران می وزد 
و باعث می شود قطرات باران سریع تر ببارد. باران لحظه به لحظه شدت بیشتری 
پیدا می کند، جریان آب باران از ناودان ها راه گرفته اند و به سمت خیابان ها جاری 
شده اند.صدای رعد و برق فضای شهر را پر می کند و ریزش باران را بیشتر و 
بیشتر می کند. آقامحمدجواد و پسرانش و علیرضا با همه ی دوستان هم محله ای 
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خود را به صف اول تظاهرات رسانده اند، در حالی که کلاه بر سر دارند و بارانی 
پوشیده اند. هم صدا با هم زیر باران سیل آسا مشت هایشان را گره کرده اند و شعار 
می دهند. انبوه جمعیت مانند جریان آبی قوی در رودخانه ای عظیم شده اند که 
هر خار و خاشاکی را در مسیر با خود می برند. برگ های چنار کنار خیابان ها با 
ریزش تند باران می لرزند و صدای چق چقشان با صدای شعارهای مردم هم نوا 
شده است. طنین صداهای مردم در باران سیل آسا به عرش می رود: »کار شاه 
تمام است، خمینی امام است / استقلال، آزادی، جمهوری اسلامی ، آخرین کلام 
است«، »خمینی آزاده، پیام عالی داده، که نهضت ما قطعی است، پیروزی ما 
حتمی است.« دسته جمعی در زیر باران شعار می دهند. قطرات تند و تیز باران 
حسابی همه را خیس کرده است. آب باران مانند سیلی روی زمین جاری شده 
است و کتانی هایشان کاملًا خیس شده است و نوک انگشتان پایش یخ کرده 
است. در این میان نیروهای پلیس رژیم شاه با عصبانیت به خیابان می ریزند 
را عوض  مردم مسیر خود  اما  کنند.  متفرق  را  مردم  باتوم سعی می کنند  با  و 
می کنند و به مغازه های مشروب فروشی و سینماها حمله می کنند و شیشه هایشان 
را می شکنند. صدای تیر شنیده می شود، صداها هر لحظه اوج می گیرد، صدای تیر 
قطع نمی شود. مردم با صدای بلند که در صدای باران و گلوله ها تنیده می شود، 
فریاد می زنند: »برو تو ای بیگانه، مگو دگر افسانه ، که رهبر ما باشد، خمینی 
فرزانه.« بعد دسته جمعی به ساختمان استانداری یورش می برند و با صدای بلند 
فریاد می زنند: »مرگ بر شاه! مرگ بر شاه!« در پایان راهپیمایی کم کم از شدت 
بارش کاسته می شود تا اینکه بند می آید. ابرهای سیاه تیره از هم جدا می شوند و 

رنگین کمان زیبایی در پهنه ی آسمان دریا شکل می گیرد.
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علیرضا تمام وجودش مملو از شادی می شود و احساس می کند که جان تازه ای 
یافته است و توانسته اند به حرف آیت الله خمینی به پا خیزند. مقداری رنگ و 
شابلون آماده می کند تا با برادران و همه ی دوستانش شبانه تصویر امام خمینی را 

روی دیوار سیمانی و حصار چوبی خانه ها حک کنند.
بیشتر از هر سال دیگر مراسم محرم با شکوه تر برگزار شده است. در همه جای 
شهر و در همه ی مساجد و تکایا و حسنیه ها بیرق های مشکی افراشته شده است. 
تمام مردم شهر برای عزای امام حسین لباس سیاه پوشیده اند. مسجد شلوغ تر از 
همیشه شده است. انبوهی از جمعیت سرتا سر مسجد مشتاقانه پای منبر نشسته اند 

و به سخنان آقای روحانی گوش می دهند.
ـ مردم مسلمان! باید طبق آیات الهی و شیوه ی ائمه ی اطهار زندگی کنیم تا در 
دو عالم رستگار شویم. باید در سختی ها و مصائب زندگی، دلمان دریا باشد؛ حتا 
از دریا هم بزرگ تر. مؤمن باید دل اقیانوسی داشته باشد. قربان دل اقیانوسی امام 
حسین )ع( بروم! وجودش لبریز از عشق و محبت بود که به آقا می گفتند سلطان 
عشق. باید سعی کنیم دل حسینی داشته باشیم و حسین گونه زندگی کنیم. آقا 
مرگ با عزت را به زندگی با ذلت ترجیح داد و در مقابل یزیدیان ایستاد. رفتار 
یزید گونه ی پهلوی قلب مردم مسلمان و شیعه ی مردم ایران را به درد آورده و 
روحمان را آزرده است. هر روز خبرهای شهادت مردان ایران زمین توسط عوامل 

رژیم شاه از شهرهای مختلف به گوش می رسد.
علیرضا با دوستانش در میان جمعیت نشسته اند و خبر راهپیمایی بعدی را به 

گوش مردم می رساند.
ـ فردا همه ی شهرهای استان گیلان در شهر رشت جمع می شویم و تظاهرات 
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می کنیم؛ آنجا برنامه داریم.
در پایان سخنرانی مداح روضه ی جانسوزی می خواند و همه عاشقانه سینه 

می زنند. 
صبح زود علیرضا و همه ی مردم تظاهرات کننده  سیاه پوش در میدان شهر جمع 
می شوند و یک صدا شعار می دهند و صدای کوبنده شان تا دوردست ها می رود. 

بلوار اصلی شهر از جمعیت موج می زند.
ـ حسین جان! حسین جان! راهت ادامه دارد!

ـ نهضت ما حسینیه / رهبر ما خمینیه. 
نظامی ها اسلحه به دست به مردم سیاه پوش و عزادار که در خیابان ها جمع 
شده اند، حمله می کنند با ضربات باتوم به سر و تنشان ضربه وارد می کنند و آن ها 
تیر هوایی شلیک  را به عقب می رانند. مردم قدمی به عقب برمی دارند. مدام 
می شود. دوباره مردم با نیروی زیاد چماق به دست و خشم آلود به سمت نظامی ها، 
به سمت جلو یورش می برند و مشت های گره کرده شان را در هوا تکان می دهند  
و شعار می دهند: »کار شاه تمام است ، خمینی امام است.« فرمانده نظامی ها که 
دورتر ایستاده است، گردن می کشد و تا آخرین نفر از تظاهرات کنندگان را از نظر 
می گذراند، اما نمی تواند انتهای جمعیت طویل را ببیند. مدام تیر هوایی شلیک 
می کنند. صدای شلیک تیرها در هوا می پیچد. لحظه ای بعد، دودی در هوا پخش 
می شود. مردم به سمت قرارگاه میرزا کوچک خان می روند. در حالی که تصاویر 

امام خمینی و میرزا کوچک خان را در دست دارند.
ـ از جان خود گذشتیم، با خون خود نوشتیم، یا مرگ یا خمینی.

شهر ظاهری پرآشوب دارد و مملو از مردانی است که هر شب بعد از مراسم 
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و  می ریزند  خیابان ها  به  بزرگ  و  کوچک  دسته های  در  سینه زنی  و  عزاداری 
یک صدا شعار می دهند و تا نزدیکی های سحر در خیابان ها می مانند و بعد از 
روزها مبارزه ی جانانه، مشتاقانه منتظر ورود آقای خمینی هستند. در میان این 

شادی ها پیام جدیدی از امام می رسد.
ـ من از ایرانی هایی که با من همراهی کرده اند، متشکرم. می خواستم فردا را در 
میان ملت باشم و هر رنجی که آن ها می برند، من هم با آن ها باشم. لکن دولت 
خائن از این امر مانع شده و همه ی فرودگاه های ایران بسته است. من پس از 
باز شدن فرودگاه ها، بلافاصله به ایران خواهم آمد و به او خواهم فهماند که شما 
غاصب هستید و خائن به ملت ما و ملت ما دیگر تحمل شما نوکرهای خارجی 

را نخواهد کرد.
با شنیدن این خبر علیرضا خشم فرو خورده در درونش، تبدیل به آتشفشانی 
انگار دیگر تحملش تمام می شود و خودشان را برای  در حال فوران می شود. 

راهپیمای دیگری آماده می کنند.
عصر روز یازدهم بهمن اعلام می کنند که امام فردا در تهران است. آقا محمدجواد 
و علیرضا و همه ی مردم شهر شور و شعفی در وجودشان احساس می کنند. تصویر 
ورود امام خمینی را از تلویزیون های سیاه و سفیدی که در بعضی خانه ها است، 
می بینند و خدا را شکر می کنند که امام صحیح و سالم به ایران بازگشته است، 

اما تا پیروزی کامل و بیرون کردن اجنبی ها از کشور باید یک گام بلند بردارند.
علیرضا و دوستان انقلابی اش شبانه چوب به دست به شهربانی حمله می کنند. 
ساختمان  شیشه های  و  درب  به  چوب  ضربه های  صدای  شنیدن  با  مأمورین 
فرار می کنند و بعد با اسلحه به ژاندارمری حمله می کنند و در کمترین فرصتی 
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ژاندارمری را هم به تصرف خود درمی آورند.
علیرضا نیمه های شب به خانه می آید و جلوی درب حیاط می ایستد.

ـ مامان جان! یک پارچه ی سفید به من بده. اگر نو هم نبود، ایرادی ندارد. 
می خواهیم رویش بنویسیم که الحمدالله، انقلاب اسلامی ما پیروز شده است.

بعد از روزها مبارزه ی شبانه روزی خبر پیروزی انقلاب اسلامی ایران از رادیو و 
تلویزیون پخش می شود. صدای گوینده ی رادیو از شدت هیجان می لرزد.

ـ توجه! توجه! این صدای انقلاب اسلامی ملت ایران است.
ایران  پادشاهی  ایران برخاست. آخرین سلسله ی  از تمام خاک  فریاد شادی 
با تلاش های  آقا محمدجواد و علیرضا و همه ی مبارزان  سرانجام سقوط کرد. 
شبانه روزی و زحمت های بسیار، خسته به نظر نمی رسند. لبخند رضایت بر لبانشان 
می نشیند. تمام مردم شهر به خیابان ها می ریزند، اتومبیل ها همه چراغ های خود 
را روشن می کنند. ساکنان خانه های کنار خیابان ها با شربت و شیرینی از مردم 
پذیرایی می کنند. مردم در حالی که خیلی خوشحال هستند، با گل و شیرینی به 
استقبال ارتشیان می روند و شاخه های گل را در لوله ی اسلحه های برادران ارتشی 
از  نظامیان  را می بوسند.  و همدیگر  آغوش می گیرند  در  را  آن ها  و  می گذارند 
شدت تأثر اشک می ریزند. مردم با صدای یکدست و کشیده فریاد می زنند: »روح 
منی خمینی، بت شکنی خمینی«. همه ی مردم یکدل و هم صدا سرنگونی رژیم 
طاغوت و پیروزی انقلاب اسلامی ایران را جشن می گیرند. موسیقی های انقلابی 

از رادیو و تلویزیون پخش می شود.
علیرضا بعد از ظهر روز پیروزی انقلاب اسلامی ایران به خانه می رود. عطر 
خوش قرمه سبزی مشامش را پر می کند. برنج روی گاز سه شعله ای در حال 
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قل قل کردن است. مادر در آشپزخانه در حال دم کردن برنج است. مادر با دیدنش 
جلو می آید، با پیراهن مخمل قهوه ای پرچین بلند که گل های کرمی در حاشیه ی 

دامنش دارد.
ـ سلام پسرم! چه خبر؟ چه حال؟ چه احوال؟

ـ خبر خوب! خبر آزادی!
چشمش روی گل های پیراهن مادر می چرخد که سر در آغوش هم گذاشته اند.

ـ دیدی مادرجان! بالاخره ما پیروز شدیم و دست کثیف ساواک هم به من 
نرسید و پنجه ی سیاه دیو صفتان از این مرز و بوم جدا شد.

طاهره خانم همان طور که لبخندی همه ی صورتش را پوشانده، خدا را شکر 
می گوید و سبدی از سیب های سفید و سرخ می آورد و جلوی علیرضا می گذارد.

ـ علیرضا جان! بخور تا خستگی از تن ات به در رود.
آقا محمدجواد در حالی که نماز شکر خوانده است، روی سجاده نشسته و آرام آرام 
ذکر می گوید و شمارش دانه های تسبیح را با ذکر صلوات به پایان می رساند و با 
چشمان مهربان به پسرش نگاه می کند که بالاخره مبارزات چندین ساله شان به 

ثمر رسیده است.
برای اولین بار سخنرانی امام خمینی در سراسر کشور ایران پخش می شود. 
علیرضا پیچ رادیو را می پیچاند و صدای رادیو را زیاد می کند و با تمام وجود به 
سخنان رهبرش گوش می دهد. صدایش مانند رایحه ی خوش یاس در فضای 
خانه می پیچد و او را به وجد می آورد. صدایش مانند زلال آب می ماند و جاری 
می شود و گوش را می نوازد و بر دل می نشیند. همین طور که سیب سفیدی را بو 
می کشد، قُمری کوچکی پر می زند و روی شاخه ی بی برگ درخت روبه رویش 
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می نشیند، بدون آنکه بترسد.
صدای اذان از چندین مسجد محله به گوش می رسد. آقا محمدجواد، طاهره خانم 
و علیرضا و همه ی پسرها وضو می گیرند و به مسجد می روند تا نماز را به جماعت 

بخوانند.
ـ حی علی خیرالعمل. حی علی خیرالعمل.

آقا محمدجواد در مسیر مسجد می بیند مردم مغازه ها را باز کرده اند و بازار از 
تعطیلی درآمده است. خوشحالی همه ی وجودش را فرا می گیرد که کشور به 

آرامش خاصی رسیده است.
***

از کوره راه های خاکی و پرپیچ و خم که از میان جنگل و از کنار درختان تنومند 
سر به فلک کشیده پیچ و تاب می خورد و رهگذرانش را به دنبال خود می کشاند، 
عبور می کنند. گاه لاستیک چرخ موتورشان در چاله چوله و دست انداز جاده ی 
خاکی مار پیچ می افتد و لاستیک ها در آب گرفتگی های باران شب قبل و گل 
و لای سُر می خورد و زوزه کشان به جلو می رود. جنگل سرسبز و با طراوت در 
لایه ای از مه رقیق فرو رفته است. راه جنگلی خلوت است و ساکت. جز آواز 
بلبل ها بر شاخسار بلند درختان هیچ صدای دیگری به گوش نمی رسد. از جاده ی 
پر دست انداز و مار پیچی، در دل جنگل، به سختی عبور می کنند و به روستاهایی 
که در دامنه ی کوه پایه های سرسبز آرام و ساکت لمیده اند، می رسند که زیر پرتو 
زرین خورشید چشم نوازی می کنند. نسیم مطبوع و خنک کوهستان که مدام 
پهلو به پهلو می شود، صورتشان را می نوازد و سرحالشان می کند. درختان چنار 
دو طرف جاده قد بلندشان را خم کرده اند و دوتا دوتا سر روی شانه های سبز هم 
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گذاشته اند. از کنار مرتع ها و زمین های لم یزرع که به وفور دیده می شود، می گذرند. 
دوردست  نقطه ای  در  روستایی  وارد  انقلابی اش  دوستان  از  تعدادی  با  علیرضا 
استانش می شوند تا وضعیت روستاها را از نزدیک بررسی کنند تا در اولین فرصت 

هر کاری از دستشان برمی آید، برایشان انجام دهند.
وارد میدان روستا می شوند. می بینند پیرمردی که عرق چین سفیدی بر سر دارد، 
با کمری خمیده بیل به دست آب جوی را تا پای درختان باغش می کشاند. جلو 

می روند، دست هم را می فشارند.
ـ پدرجان! تنها کار می کنی؟

پیرمرد که گوش هایش سنگین است، دستش را حایل گوش هایش قرار می دهد 
تا صدا را بهتر بشنود.

ـ بله. تنها کار می کنم.
بعد با صدای بلند می گوید: »پسرانم به شهر رفته اند، خودم به تنهایی باغداری 
می کنم، اما دیگر قادر نیستم کشاورزی کنم، برنج و گندم و جو و عدس بکارم. 
دست تنها هستم.« علیرضا بیل را از دستش می گیرد و آب را تا پای درختانش 
می کشاند و کاغذ و قلمی از کیفش بیرون می آورد و مشکل پیرمرد را می نویسد. 
به میدان روستا می روند. در ابتدای میدان چشمشان به یک قهوه خانه ی قدیمی 
می خورد. جلو می روند، می بینند چند پیرمرد کهنسال روی نیمکت چوبی جلوی 
در قهوه خانه، زیر آفتاب ملایم بهاری نشسته اند و با هم گرم گفت وگو هستند. 
با تک تکشان حال و احوال پرسی می کنند و کنارشان روی نیمکت می نشینند. 
لحظاتی  و  می برد  جلو  و  عقب  چشمانش  روی  را  ذره بینی اش  عینک  پیرمرد 
در چهره شان دقیق می شود و می گوید: »پسرجان! شما از طرف آقای خمینی 
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آهی  پیرمرد  بعد  می رسند.«  فقیر  مردم  داد  به  ایشان  شنیده ایم  آخر  آمده اید؟ 
می کشد و به چهره ی علیرضا خیره می شود. پسر نوجوان هفده، هجده ساله، میانه 
بالا و لاغراندام با ته ریشی مشکی و چشمانی درشت و نافذ، اما ابهت یک مرد 
چهل ساله در سیمایش هویداست. می گوید: »پسرم! ما خیلی پیر شده ایم. توان 
کار کردن نداریم. هیچ درآمد دیگری هم نداریم. روزگاری پسرانم که هم سن 
و سال شما و بزرگ تر از شما بودند و در کنار هم بودیم و کشاورزی می کردیم، 
اما مدتی است که زمین ها را رها کرده اند و به شهر رفته اند و در کارخانه کار 

می کنند.« علیرضا حرف های پیرمرد را روی کاغذ می نویسد.
پیرمرد دیگری که رگ های خونی قطور روی دستانش خبر از کار و سختی 
بسیار می دهد، کلاه کاموایی اش را از روی سرش بر می دارد و روی زانوهایش 
می گذارد و دستی روی سر بی مویش می کشد و نفسش را بیرون می دهد و با 
صدایی گرفته که به سختی از حنجره اش بیرون می آید، می گوید: »آن وقت هم 
که به سختی کشاورزی می کردیم، اگر یک سالی هم خشکسالی می شد، قدرت 
نداشتیم سال دیگر بذر بخریم، شخم بزنیم. خیلی با سختی روزها و شب ها را 
می گذراندیم و الان با تنها گاوی که دارم، امورات زندگیم می گذرد. به خاطر همین 

دست تنگی ها، جوان های ما به شهر رفتند، آن هم دنبال یک لقمه نان و آب.«
پیرمردی با چشمان کم سو و پاهای کم توان و شانه های افتاده با لباسی وصله زده، 
روی نیمکت نشسته و با دستان لرزانش چای می نوشد. مرد قهوه چی مسن سالی 
که کلاه گرد نمدی زرد رنگی بر سر گذاشته و جلیقه ی پشمی مشکی به تن 
دارد و دستمالی دور گردنش انداخته است. چند استکان چای در استکان های 
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کمرباریک در سینی برنجی رنگ ورو رفته می گذارد و می آورد جلویشان روی 
تخت می گذارد. علیرضا همین طور که به سقف دود گرفته و تیر های چوبی سقف 
چشم دوخته، چایش را می نوشد. پیرمرد دیگری با چشمان خاکستری از جایش 

بلند می شود و می آید کنار علیرضا می نشیند.
ـ پسرم! ما دیگر خیلی پیر شده ایم. همه جای بدنمان درد می کند. به سختی روز 

و شبمان می گذارد... این ها را به آقای خمینی بگو! باشد!
علیرضا همین طور که به صورت پر چین و چروک پیرمرد چشم دوخته، لبخند 
را می نویسد. لحظاتی  لبانش نشسته است. همه ی مشکلاتشان  ملیحی روی 
و  می دهند  گوش  حرف هایشان  به  و  می نشینند  قهوه خانه  در  پیرمردان  کنار 
خداحافظی می کنند و می روند. همان طور که کوچه های باریک و خلوت روستا 
را طی می کنند، می بینند پیرزنی با چشمان خاکستری آب مرواریدی زیر سایه ی 
دیوار کاهگلی خانه اش نشسته، در حالی که پیراهن بلند کُدری و شلیته ی کهنه ی 
چرک مرد شده ای به تن دارد و موهای سفیدش از دو گوشه ی روسری مشکی اش 
بیرون زده است، روی تکه ای نمد پاره نشسته و به نقطه ی نامعلومی چشم دوخته 
است. جلو می روند با او سلام و علیک می کنند. لحظاتی را مقابلش روی زمین 

خاکی می نشینند.
ـ مادر جان! حالت چه طور است؟

پیرزن همین طور که روی چشمان گود رفته و پلک های افتاده اش دست می کشد، 
می گوید: »چند سال است که هیچ چیز را نمی بینم، فقط لایه ای از سایه چیزی را 
به سختی می بینم. کسی را ندارم مرا به دکتر ببرد؛ سربار دخترم هستم.« علیرضا 
اسمش را می پرسد و در دفتر می نویسد و با او خداحافظی می کند. از کوچه باغ های 
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روستا می گذرند، سبز و خرم و بکر، اما محروم وعقب افتاده. کوهستان زمردی زیر 
پرتوهای طلایی خورشید می درخشد. می بینند مرد میانسالی در حال بستن افسار 
اسب به میخ چوبی کنار باغش است، در حالی که مقدار زیادی چوب درختان را 
از جنگل برای سوزاندن آورده است. علیرضا جلو می رود، دست مرد را می فشرد 

و با هم احوال پرسی می کنند. 
ـ مگر شما از نفت استفاده نمی کنید که از جنگل چوب می آورید.

ـ جاده که نداریم برایمان با ماشین نفت بیاورند. ما باید یک روز با پای پیاده 
برویم، با اسب یا قاطر، تا بتوانیم دوتا پیت نفت گیر بیاوریم. آن هم به کجای 

زندگی ما می رسد.
علیرضا  می رسد.  راه  از  هن هن کنان  دوش  به  کوزه  همسرش  طرف  آن  از 
ریش  به  دستی  که  حالی  در  مرد  ندارید؟«  آب  چاه  مگر  »شما  می پرسد: 
جو گندمی اش می کشد، می گوید: »نه! فقط یک چشمه پایین روستا داریم که آب 
آشامیدنی را از آنجا می آوریم. برای کارهای دیگر از آب جوی استفاده می کنیم. 

جویی که آبش تا وسط روستا ادامه دارد.«
ـ حمام کجا می روید؟

مرد در حالی که نگاهی از روی صمیمیت به چهره ی با تقوا ی بچه های انقلابی 
می اندازد، می گوید: »پسرم! یک حمام داریم که خیلی قدیمی است. بیایید با هم 
برویم از نزدیک ببینیم.« مرد به داخل پستوی خانه اش می رود و یک فانوس 
بر می دارد و می آورد و آن را روشن می کند. علیرضا با تعجب می پرسد: »در روز 
روشن چرا فانوس روشن کرده اید؟« مرد می گوید: »پسرم! داخل حمام خیلی 
تاریک است. در روز هم باید با خودمان فانوس ببریم. مرد در حالی که فانوس 
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روشن در دست دارد، چند قدم جلوتر می رود و علیرضا و دوستانش با چند قدم 
فاصله از او حرکت می کنند. از کنار باغی با دیوارهای سنگی می گذرند که بعضی 
جاهای دیوار ریزش کرده و از آنجا توی باغ پیدا است. گوجه سبزهای نرسیده 
روی لبه دیوار روبه روی آفتاب ملایم، لم داده اند. علیرضا نگاهش را به طرف 
جایی که از لای درختان تنومند گردو که آسمان دیده می شود، چشم می چرخاند. 
تلاطم شاخه های درهم فشرده و به بار نشسته در دست نسیم چه قدر باشکوه 
است. وزش نسیم بهاری و پرواز گنجشگانی که هیاهوکنان میان شاخه های سبز 

قبا پوش، زندگی را تجربه می کنند، دیدنی است.
علیرضا رویش را به دوستانش می کند و می گوید: »جوان های ما این طبیعت 

بکر و هوای سالم را رها کرده اند و به زندگی پردود و دم شهر روی آورده اند.«
ـ اگر در اینجا هم مثل شهر امکانات داشته باشند، نمی روند.

علیرضا سرش را به نشانه ی تأیید تکان می دهد.
به یک رودخانه ی پر آب می رسند که از قلب صخره ها جاری است و زلال 
آبی رودخانه وقتی می خروشد، تماشایی است. چند زن میانسال پایین رودخانه 
گلیم و نمد پر نقش و نگاری را می شویند. به امواج خروشان آب نگاه می کنند و 
اینکه چه طور باید به آن طرف رودخانه بروند. روی رودخانه هیچ پلی وجود ندارد. 
مرد می گوید: »چند سال پیش پسر جوانی این تنه ی درخت را وسط رودخانه 
انداخته است. مردم به زحمت از روی آن عبور می کنند.« علیرضا و دوستانش 
آستین هایشان را بالا می زنند و چندین تخته سنگ بزرگ را از اطراف رودخانه 
بر می دارند و در جاهای کم عمق رودخانه می گذارند تا راحت تر بتوانند به آن طرف 

رودخانه بروند.
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صدای دار کوب که بی وقفه بر درختان کهنسال می کوبد، با صدای خروشان 
آب، فضای ساکت روستا را در هم می شکند و چندین خم کوچه های پیچ در پیچ 
و باریک روستا را طی می کنند تا به حمام می رسند. چشمشان به یک گنبد گرد 
که از سنگ و کاهگل ساخته شده و بر روی سطح زمین قرار دارد، می افتد. روی 
سطح گنبد به اندازه ی دو یا سه کف دست، شیشه ی خاک گرفته ی روی آن قرار 
دارد. فانوس به دست از پله های باریک و تنگ پایین می روند. بوی رطوبت و 
تعفن آب گندیده به مشام می رسد. هر پله ای که پایین می رود، فضا تاریک و 
تاریک تر می شود و شعله های زرد فانوس پر نور و پر نورتر. اتاقی چند ضلعی در 
دل زمین که با سنگ و ساروج در زمان های قدیم ساخته شده است که از شکم 
دیوارهایش کلوخ ها و سنگ های نامرتبی بیرون زده اند. مخزن آبش لجن گرفته 
و جلبک بسته است. از دیدن آن همه کثیفی سرش گیج می رود. در حالی که 
نوک بینی شان را با دست گرفته اند، سرشان را تکان می دهند و از پله ها بالا 
می آیند. مرد می گوید: »مردم روستا سال هاست که به چنین حمامی می روند. یک 
روز نوبت مردانه است، یک روز نوبت زنانه. به آقای خمینی بگویید مردم روستا 
حمام ندارند، دکتر ندارند، بهداشت ندارند، آب آشامیدنی بهداشتی و لوله کشی 
ندارند، پیرمردها و پیرزن ها حقوق ماهانه ندارند.« علیرضا یکی یکی مشکلات 
را می نویسد. کمی جلوتر می روند. مسجدی متروکه با دیوارهای کاهگلی ترک 
برداشته و در و پنجره سبز رنگ ورو رفته که بر در آن قفلی بزرگ زده اند. علیرضا 
می پرسد: »در مسجد باز نیست؟« مرد در حالی که نفسش را بیرون می دهد، 
می گوید: »هر وقت که کسی بمیرد، در مسجد را باز می کنند و در آن مراسم 
ختم و عزا می گیرند، دوباره در مسجد را قفل می کنند تا عزای بعد. سالی یک بار 
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هم برای مراسم تاسوعا و عاشورا در مسجد باز می شود. آخر مسجد ما متولی یا 
روحانی ندارد.« همین طور که از شنیدن این موضوع ناراحت می شوند، خداحافظی 
کنار چشمه. می بینند  ببینند. می روند  را  روستا  دیگر  بروند جاهای  تا  می کنند 
تعدادی زن و دختر روستایی تعدادی کوزه آورده اند و در حال برداشتن آب هستند 
را که  روبه روی چشمه  و سربالایی  را روی شانه هایشان می گذارند  و کوزه ها 
لباس  نفس گیر است، به سمت خانه می روند و در همان آب چشمه ظرف و 
می شویند و تعدادی پسربچه پاچه ی شلوارشان را بالا زده اند و در آب بالا و پایین 

می روند و آب را گل آلود می کنند.
کمی دورتر از خانه های روستایی، در میان دشت سرسبز در چراگاه دخترکانی 
کم سن و سال را می بینند که گاوها را به چرا آورده اند. بوی علف و گل های 
وحشی در فضا پیچیده شده است. جلو می روند. از او می پرسند: »دختر خانم! به 
مدرسه نمی روی؟« دخترک دست خاک گرفته اش را به صورت آفتاب سوخته اش 
می کشد و موهای آشفته و شانه نکرده اش را کنار می زند و می گوید: »آخه ما 
مدرسه نداریم.« با تعجب می پرسند: »تا الان سر هیچ کلاس درس نرفته اید؟!« 

دخترک سرش را به چپ و راست تکان می دهد.
ـ خواندن و نوشتن هم بلد نیستی؟

دخترک در حالی با دو دستش گره کوچک روسری قرمزش را زیر گلویش 
محکم می کند، می گوید: »خواندن و نوشتن هم بلد نیستم. از صبح تا غروب 
گاوها را به چرا می بریم. غروب ها هم که به خانه می رویم، از چشمه برای مادرم 

آب می آورم. بچه ها را نگه می دارم و به مادرم در غذا پختن کمک می کنم.«
دخترک دیگری که پیراهن نارنجی بلند بر تن دارد، با چشمان سبز و موهای 
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خرمایی روشن در حال بازی کردن است. سنگ ها را روی هم می چیند تا با دیگر 
دوستانش بازی کنند. علیرضا جلو می رود.

ـ دختر خانم چند سال داری؟
دخترک سکوت می کند، فقط به آن ها زل می زند، گویی نمی داند چند ساله 
است. دخترک یک دفعه با صدای ماغ کشیدن های بلند گاوها به خود می آید. به 
پشتش نگاه می کند. ترکه ی نازک چوب را بر می دارد و به دنبال گاوها می دود 
تا نگذارد به سمت دره بروند. علیرضا ابری سیاه از غم و اندوه در سینه اش نفوذ 
می کند. علیرضا رویش را به دوستش می کند و با تأسف می گوید: »می بینی! 
دختران ما باید در این شرایط زندگی کنند و از نعمت سواد محروم باشند، اما 
فرزندان اشراف زادگان با هزینه های هنگفت و از بیت المال به خارج بروند و زیر 
نظر بهترین اساتید درس بخوانند و ادعای روشنفکری کنند. برای جشن های 
۲۵00ساله خرج های سرسام آور و کمر شکن از پول همین مردم هزینه می کنند. 
دادن هزار  و  آنان  بانک های  در  پول  انباشته کردن  و  سفرهای مکرر خارجی 
امتیاز بی حساب و کتاب به خارجی ها، اما جوانان کشور ما... درد ما که یکی دوتا 

نیست.«
اندکی آن سوتر صدای نی مسحور کننده ای که در سکوت کوهستان پیچیده، 
آنان را به خود می آورد. به دنبال صدای نی می روند. می بینند دو تا پسر جوان 
کم سن و سال در حال مراقبت از گوسفندان، زیر سایه ی تک درختی در دشت 
سرسبز نشسته اند و غرق در افکار خود نی می نوازند. همین طور که به سمتش 
می روند، با صدای پارس چند سگ که به سمتشان می آید، سر جایشان میخکوب 
می شوند. سگ ها با نهیب صاحبش بر سر جایشان می نشینند. به پیش پسر جوان 
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و گوسفندهایشان می روند و با او احوال پرسی می کنند و کنارش می نشینند. پسر 
چوپان کتری سیاه دود گرفته را از روی آتش افروخته ی خارهای جنگلی برمی دارد 
و در استکان چای آتشی می ریزد. بوی چوب سوخته همراه نسیم در فضا پیچیده 

شده است.
ـ برادرم! مدرسه نمی روی.

ـ نه! تا الان درس نخوانده ام حتا یک کلاس. در روستای ما مدرسه نیست. 
خانواده مان هم توان مالی ندارند تا مرا به شهر مدرسه بفرستند تا درس بخوانیم. 
از همان بچگی هم شروع کردیم به کار کردن. این گوسفندها هم هر چندتایش 
برای یکی از اهالی روستا است. از چوپانی خسته شده ام و می خواهم به شهر بروم 
و در کارخانه کار کنم. هر کس به شهر می رود و در کارخانه کار می کند، زود 

پولدار می شود، لباس های نو می پوشد. وضعش خوب می شود.
ـ برادرم! اگر همه ی مردم روستاها به شهر بروند. تکلیف کشاورزی چه می شود. 

آن وقت باید محتاج خارجی  های اجنبی باشیم.«
از  جوان  پسران  باریدن.  به  می کند  شروع  بی صدا  و  آرام  باران  ریز  قطرات 
جایشان بلند می شوند و شولایشان را روی سرشان می کشند. با کمک سگ ها، 
هی هی کنان گوسفندان را به سمت غار می برند. گوسفندان از راه باریک میان 
بوته های سرسبز و انبوه و درهم فشرده بع بع کنان به دنبال گوسفند حنایی رنگ 
پروار قوی جثه ای می  دوند. باد خنکی لابه لای مه نقره ای هوهوکشان می وزد و 
برگ درختچه های کوهی را می لرزاند. پسران جوان همان طور که گله را به سمت 

غار می برند، دستی به وداع برایشان تکان می دهد.
علیرضا و دوستانش کلاه کاپشن را بر سرشان می گذارند. دخترک در حالی که 
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ترکه ی چوبی بلند در دست دارد و دست دیگرش را روی سرش گذاشته است تا 
کمتر خیس شود. با سرعت گاوها را به سمت خانه می برد و هر از گاهی با ترکه ی 
چوبی ضربه ای شدید به پشت گاوها می زند. گاوها همان طور که با صدای بلند 
ماغ می کشند، جاده ی خاکی مملو از گِل نرم و چسبناک را طی می کنند. دخترک 
دیگری که از سرما، انگشتانش کرخ شده، در زیر بغلش فرو برده است. باد سرد 
می وزد و آرام آرام مه سبک را در دشت سرسبز پخش می کند و کم کم خورشید 

در میان انبوه مه محو می شود.
علیرضا با دیدن محرومیت مردمان روستا بیشتر به عمق فقر و محرومیت که 
گره خورده  گلویش  در  بغض  که  علیرضا همان طور  می برد.  پی  آفریده،  فاجعه 
می گوید: »بچه ها طاقت این سرما و گرما را ندارند، زود خسته و گرسنه می شوند. 
باید الان در کلاس درس، پشت میز نشسته باشند و از پشت پنجره باران را تماشا 
کنند. نه اینکه در جنگل و صحرا مشغول گاوچرانی و گله داری باشند. نباید از 
تحصیل محروم باشند. چرا باید زمین های کشاورزی ما بکر و دست نخورده باقی 
بماند. هر چه کار کشاورزی و تولید در کشور ما از رونق بیفتد، زنجیر وابستگی کشور 
ما به غرب ضخیم تر می شود. این سیاست رژیم طاغوت بود که صنعت مونتاژ را در 
کشور رواج داد و از این طرف روستاییان زیادی به شهر ها مهاجرت کرده اند. حالا 
کشور ما به یکی از بازارهای مهم فرآورده های مصرفی غرب تبدیل شده است. هر 

کاری از دستمان برمی آید باید برای این مردم رنج کشیده انجام دهیم.«
قطرات تند و درشت باران خیس شان کرده است. بوی کاهگل نم خورده خانه ها ی 
روستایی در مشامش می پیچد. در راه بازگشت به این می اندیشد چه طور می توان 
به سرعت آثار فقر و محرومیت و عقب ماندگی را از روستاها و نقاط محروم کشور 
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زدود. هر روز به سرکشی یک روستا می روند. همه ی روستاها وضعیت مشابه دارند 
که هم خیلی ناراحت کننده است و هم دردناک. در همین موقع پیام امام خمینی 
از اخبار شبانگاهی از رادیو و تلویزیون پخش می شود. همین طور که در ذهنش به 
آبادانی ایران اسلامی می اندیشد، به حرف های امام خمینی از رادیو گوش می دهد:

بسم الله الرحمن الرحیم
باید متوسل بشویم به ملت؛ ملتی که بحمدالله مهیا برای  ما در مشکلات 
کمک و فداکاری بوده و هستند. با فداکاری ملت، بحمدالله، مراحلی را که بسیار 
اهمیت داشت، پشت سر گذاشتیم. موانع مرتفع شد. خائنین رفتند و اگر تتمه ای 
هم باشد، با همت ملت خواهند رفت. لکن این دیوار شیطانی بزرگ که شکست، 
پشت آن دیوار، خرابی های زیاد هست و ما باید به همت ملت آن خرابی ها را 
ترمیم کنیم. ناچاریم که به ملت متوجه بشویم برای سازندگی؛ برای اینکه ترمیم 
ما  در مملکت  پهلوی  جائر  در طول مدت حکومت  را که  این خرابی ها  کنیم 
حاصل شده است و بحمدالله ملت ما راجع به سازندگی، مهیا بودن خودشان را 
اعلام کرده اند. دانشجوها ی عزیز، متخصصین، مهندسین و بازاری ها و کشاورزها 
همه ی قشرهای ملت، داوطلب برای این است که ایرانی که به طور مخروبه به 
دست ما آمده است، بسازند. از این جهت، باید ما بگوییم یک جهاد سازندگی، 
زن  ملت،  قشرهای  که همه ی  سازندگی  به جهاد  را  این جهاد  کنیم.  موسوم 
و مرد، پیر و جوان، دانشگاهی و دانشجو، مهندسین و متخصصین، شهری و 
ایران را که خراب شده  این  باید تشریک مساعی کنند و  با هم  دهاتی، همه 
آنجاهایی که  بیشتر خرابی هست. مثل  آنجاهایی را که  البته  است، بسازند و 
روستاها، جاهایی که مساکن عشایر است؛ دهات دور افتاده. که تقریباً هر کدام از 
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گروه ها می آیند ، شکایت از وضعشان دارند، می گویند: برق نداریم، خانه نداریم، 
آب نداریم، آسفالت نداریم، بهداری نداریم و همه هم صحیح می گویند. بنابر این 
بوده است که این طور ایران را خراب کنند و الان که بحمدالله آن سد شکسته 
شد. برای مرحله ی ثانی که مرحله ی سازندگی است، ما دستمان را پیش ملت 
دراز می کنیم و از ملت می خواهیم که همه در این نهضت شرکت کنند و همه 
دست برادری به هم بدهند و این سازندگی و جهاد سازندگی را شروع کنند و البته 
مأمورین دولت در هر جا، آن ها هم، مردم با آن ها تشریک مساعی کنند. در تحت 
نظر اشخاص کارشناس، مأمورین دولت کارها را انجام بدهند و روحانیونی که 
در همه جا در بلاد، بحمدالله هستند، در این امر آن ها هم تشریک مساعی کنند، 
نظارت کنند. ان شاءالله خداوند به همه ی ملت و به همه ی کسانی که در این راه 
تشریک مساعی می کنند و این وظیفه ی اخلاقی و شرعی را ادا می کنند، به همه 
توفیق عنایت کند. همه موفق باشند که در این جهاد شرکت کنند و آن خرا به ها را 
بسازند. برادران خودشان را کمک کنند که شاید هیچ عبادتی بالاتر از این عبادت 
نباشد، بلکه من می خواهم از اشخاصی که برای زیارت ها، برای مکه ی معظمه، 
برای مدینه ی منوره می خواهند بروند، لکن به طور استحباب می خواهند بروند، 
من می خواهم از آن ها هم تقاضا کنم که شما برای ثواب می خواهید بروید، مکه 
مشرف می شوید، می خواهید بروید مدینه، عتبات عالیات مشرف بشوید. امروز 
ثوابی بالاتر از اینکه به برادرهای خودتان کمک کنید، نیست و این سازندگی را 
همه با هم شروع کنید. که ایران خودتان درست ساخته شود و برادرهای خودتان 
نجات پیدا بکنند. خداوند به همه ی شما اجر عنایت می کند و همان ثوابی را که 

شما از زیارت ها می خواهید، خداوند به شما در این جهاد خواهد داد.
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والسلام علیکم و رحمه الله برکاته. ۱۳۵8/۳/۲6 
که  می شود  چندان  انگیزه اش صد  خمینی  امام  پیام  این  شنیدن  با  علیرضا 
سریع تر گروهی بزرگ تشکیل دهند برای مبارزه با فقر و محرومیت به جا مانده از 
رژیم گذشته و توسعه ی عمران روستایی و کشاورزی را که دیگر جایگاهی ندارد 
و رو به اضمحلال است، رونق دهند. صبح زود به مسجد می رود. مسجد را که 
قبل از پیروزی انقلاب پایگاه فعالیت های انقلابی بود، پایگاه ثبت نام می کنند. 
عده ی زیادی از مردم دلسوز و جوان و متخصصین متعهد و انقلابی در رشته های 
سنگ بنای  و  می کنند  آمادگی  اعلام  روستاها  نوسازی  و  احیا  برای  گوناگون 

سازمان بسیج مستضعفین رسماً شکل می گیرد و سامان دهی می شود.
خورشید با اشعه های طلایی بر بلندای آسمان و برفراز کوه ها و دشت های پر از 
شقایق و رودخانه ها ی پرجنب و جوش تابیدن گرفته است. علیرضا و دوستانش 
با چند ماشین تویوتا و وانت که آرم جهاد سازندگی روی آن نقش بسته است، 
به میدان شهر می آیند. تعداد زیادی داس تهیه کرده است. یکی یکی خواهران 
وبرادران جهادگر با ساک غذایشان از راه می رسند. علیرضا با احترام و با تواضع 
خاصی با آن ها حال و احوال پرسی گرمی می کند. جمعیت سوار ماشین می شوند. 
علیرضا پشت فرمان می نشیند. یک دستش روی فرمان است و یک دستش روی 
دنده. یا علی می گوید و پر گاز به سمت مزارع در روستاها حرکت می کنند. ماشین 
از جاده ی خاکی عبور می کند. منظره و طبیعت بکر ییلاق های استان گیلان 
چشم نوازی می کند. به مزارع وسیع در روستاها می رسند. خوشه های بلند و زرین 
گندمزارها و شالیزارها در آغوش نسیم نوازش می شوند. هر چند نفر از زنان و 
مردان در حالی که داس در دست دارند، بر سر یک زمین می روند که صاحبانش 
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مردم محروم و بی کسی هستند که توانایی کاشت و برداشت محصول را ندارند 
و در این ایام شناسایی شده اند. با نام خدا از ابتدای زمین شروع می کنند به درو 
کردن. در این ایام گروه متخصص و متعهد به دسته های مختلف تقسیم شده اند 
و کار خود را شروع کرده اند. عده ای برای لوله کشی آب آشامیدنی به روستاها 
آمده اند. عده ای در حال راه سازی و جاده سازی هستند. عده ای در حال ساختن 
کلاس های درس، حمام و بهداری و مسجد و کتابخانه هستند. تعدادی روحانی 
فعال به تک تک روستاهای دور و نزدیک اعزام شده اند برای آموزش احکام و 
مسائل دینی و راهنمایی و ارشاد مردم. برای توسعه ی دامداری و کشاورزی به 

جوان ها وام داده می شود تا به روستایشان برگردند. 
در این مدت علیرضا شبانه روزی با نیروهای متخصص، کار و تلاش کرده 
است و همچنین از جای جای ایران اسلامی خبر می رسد که جهاد سازندگی مانند 
درخت تنومندی در سراسر روستاهای ایران شاخه دوانیده و همه جا را سرزنده 
و بانشاط کرده است و به زودی به بار خواهد نشست و پیام امام خمینی دلگرمی 

خاصی به مردم با روحیه ی جهادگرشان می دهد.
 ـ... نهادهایی که در ایران از خود ملت پیدا شد، با یک قصد خالصی، الهی 
پیدا شد و ظاهر شد. اگر این قصد خالص از پیش شما کوچ بکند، دست خدا هم 
برداشته می شود. کوشش کنید که این نهادی که شما در آن خدمت می کنید 
و خدمت ارزنده ای است، بسیار کوشش کنید که این خدمت در راه خدا باشد. 
خدمت به بندگان خدا، خدمت به بندگان مستضعف خدا که مورد عنایت حق 

تعالی هستند.
علیرضا با شنیدن سخنان ارزشمند رهبرش، اراده اش صد چندان قوی و مصمم 
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می شود تا خرابی ها را آباد کنند و روستاها هم مانند شهرها دارای امکانات روز 
دنیا شوند.

***
کتاب هایش را مرتب و منظم در کتابخانه می چیند. کتاب های مذهبی اش را در 
یک طرف، کتاب های سیاسی اش را در طرف دیگر. کتاب های درسی اش را روی 
زمین جلویش می گذارد تا برنامه ریزی کند، باید امسال هم دیپلم بگیرد و هم 
دانشگاه قبول شود. بوی کاغذ و کتاب حس خوبی در او به وجود می آورد. سخت 
مشغول مطالعه می شود. کتاب ها و دفترهای باز دور وبرش پخش شده اند. درب 
چوبی و کرمی رنگ اتاق باز می شود و صدای جیرجیر آن بلند می شود. صدای 

گرم و مهربان مادر رشته ي افکارش را پاره می کند و او را به خود می آورد.
ـ خدا را شکر که چند روز امتحان داری و در خانه هستی تا یک دل سیر تو 

را ببینیم.
لبخند روی لبانش می نشیند. دندان های صاف و مرتبش پیدا شود. مادر با یک 
استکان چای خوش رنگ و تازه دم که بوی هل می دهد، روبه رویش می نشیند، 
و  در دست می گیرد  را  استکان چای  پر می کند.  را  بوی خوش هل مشامش 
جرعه ای از آن را می نوشد. چای داغ است و از آن بخار بلند می شود. استکان 
چای را در سینی می گذارد. مادر بسته ای را که در بغل دارد، به سمت او می گیرد.

ببین خوشت  بپوش.  خریده ام،  بازار  از  برایت  را  پیراهن  این  علیرضاجان!  ـ 
می آید.

علیرضا دستش را دراز می کند، جعبه ی پیراهن را از مادر می گیرد. همان طور 
که از مادر تشکر می کند، چشم می دوزد به صورت سفید و ظریف مادر و دهانی 
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که وقتی باز می شود، ملاحت خاصی به آن صورت ظریف می دهد. قاب صورت 
مادر در روسری سفید که گل های ریز یاسی دارد، نورانی تر شده است، از نگاه 

کردن به مادر سیر نمی شود.
ـ دست گلت درد نکند مادرجان! چرا زحمت کشیدی، من که لباس داشتم.

جعبه ی پیراهن را کنارش می گذارد و چایش را می نوشد.
مادر که دو بال روسری بلندش را با سنجاق زیر گلویش محکم می کند، صدای 

چرخاندن کلید قفل درب کوچه در گوشش می پیچد.
ـ گمانم پدرت باشد.

از جایشان بلند می شوند و تا ایوان می روند. آقا محمدجواد با پسر دیگرش با 
چند پاکت پر از میوه وارد خانه می شود و پاکت های میوه را به دست طاهره خانم 

می دهد. علیرضا با دیدن پدر گل از گلش می شکفد.
ـ سلام آقاجان! خسته نباشی.

ـ زنده باشی پسرم! زنده باشی.
تو هم خسته نباشی. دست و روی پدر را می بوسد و پدر پیشانی اش را می بوسد. 
با هم وارد اتاق می شوند. علیرضا کت پدر را از دستش می گیرد و به رخت آویز 
آویزان می کند. پدر به پشتی تکیه می دهد. کلاه کاموایی را از سرش بر می دارد 
و عرق چین سفیدی روی سرش می گذارد. علیرضا نگاه عاشقانه اش را به پدر 
می دوزد که همیشه برایش حکم استاد را داشته است. پدر گوشه ی چشم هایش 
چروک خورده و روی پیشانی بلندش چند تا چین عمیق افتاده است. گویی پدر 
پا به مسن سالی گذاشته است. پدر در حالی که انگشتر عقیق بر انگشتانش نقش 
بسته است، دستی روی محاسن جو گندمی اش می کشد و چشم در چشم های 
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درشت و شفاف علیرضا می دوزد.
ـ بابا جان! کاش هر روز امتحان داشتی و در خانه می ماندی و ما از دیدنت 

محروم نبودیم.
مادر با ظرف بلوری پر از میوه به داخل اتاق می آید. دامن پر چینش روی زمین 

کشیده می شود.
ـ من هم همین را می گویم. به خدا این قدر فعالیت کرده و شب ها بیدار مانده 

که زیر چشم هایش گود افتاده. می ترسم مریض شود خدای نا کرده.
پدر سیب سرخی برمی دارد و در دستش می چرخاند و با سر انگشتانش آن را 
برق می اندازد و به علیرضا می دهد. رویش را به طاهره خانم می کند و می گوید: 
»طاهره جان! شاعر گفته گر نگه دار من آن است که من می دانم / شیشه را در 
بغل سنگ نگه می دارد. خداوند خودش محافظ همه ی بندگانش است تا جایی 
که مقدر شده باشد اتفاقی برای بنده بیفتد. آن موقع فرشته های محافظ الهی به 
امر پروردگار کنار می روند و قضا و قدر الهی جاری می شود.« علیرضا می گوید: 
»آقاجان! هر جا باشم، زیر سایه ی شما هستم.« پدر می گوید: »ان شاءالله زیر 
سایه ی امام زمان )عج( هستی پسرم.« عطر خوش سبزی پلو و ماهی سفید در 
اتاق می پیچد و حسابی گرسنه می شود، اما به روی خودش نمی آورد تا ظهر 

برادرها همه بیایند و دور هم غذا بخورند. 
با صدای تقه ی در نیم خیز می شود. برادرش وارد اتاق می شود. دستان هم را 

به گرمی می فشارند و او را کنار خود می نشاند.
ـ راستی! امتحانت را خوب دادی.

برادر سرش را تکان می دهد.
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ـ بد نبود.
علیرضا دستش را دراز می کند، جعبه ی پیراهن را برمی دارد. پیراهن را از داخل 
جعبه در می آورد، آن را از کاور بیرون می کشد، تای آن را باز می کند. پیراهن نو را 

دو دستی به سمت برادرش می گیرد.
ـ مدتی تو بپوش، بعد بده من می پوشم.

مادر در حالی که گره ای به ابروهایش می اندازد، می گوید: »پسر جان! من از این 
کار تو سر در نمی آورم. نمی دانم! چرا این قدر از همه چیز سیری و دوست نداری 
لباس نو بپوشی.« بعد بلند می شود و به آشپز خانه می رود تا به غذا سرکشی کند. 
آقا محمدجواد دانه های سبز تسبیح را یکی یکی از بین انگشتانش عبور می دهد. 
از جایش بلند می شود، قر آن و رحل را از روی تاقچه بر می دارد. علیرضا می گوید: 
»آقا جان! یک استخاره برایم بگیر، ببین در رشته ی دلخواهم در دانشگاه قبول 
می شوم.« آقا محمدجواد در حالی که قرآن را در آغوش گرفته، می گوید: »باشد 
بعد از یک جزء تلاوت.« آقا محمدجواد به اتاق مجاور می رود، رو به قبله می نشیند 
و به پشتی تکیه می دهد. قرآن را روی رحل جلویش باز می کند و مشغول قرائت 
آیات الهی می شود. نسیمی از قرائت حزن انگیزش در فضای خانه می پیچد و 
آرامشی خاص بر فضای خانه حاکم می شود. آقا محمدجواد بعد از قرائت یک 
جزء قرآن. نیت می کند و دست می کشد روی لبه ی صفحات قرآن و لایش را 
باز می کند. پدر در حالی که قرآن روی دستانش قرار دارد، از اتاق بیرون می آید.

ـ جواب استخاره خوب است. و ان لیَسَ للِانسانِ الا ما سَعی.
آقا محمدجواد قرآن را سر جایش می گذارد و به صفحه ی سفید ساعت وسط 
دیوار نگاه می کند، چند دقیقه بیشتر تا اذان ظهر نمانده است. می رود تا وضو 
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بگیرد.
اتاق قدم می زند و  علیرضا همین طور که کتاب را در دستانش گرفته و در 
گرم مطالعه است، هیاهوی گنجشکانی که در حیاط دنبال آب و دانه هستند، 
او را به خود می آورد. نسیم ملایمی می وزد و پرده ی توری سفید را به داخل 
اتاق می کشاند. با چشمان خسته و سنگین محو تماشای گنجشک ها می شود. 
همین طور آیه را زمزمه می کند و در ذهنش معنی آن را می کاود. نوای ملکوتی 
اذان ظهر در فضای محله می پیچد و از لای پنجره ی نیمه باز در اتاق طنین 

می اندازد.
سه ماه بعد با جعبه ای شیرینی وارد مغازه می شود، در حالی که دست دیگرش را 
پشتش پنهان کرده است. سلام بلندی می گوید، شیرینی را روی پیشخوان جلوی 
پدر می گذارد و لبخندی روشن تمام صورتش را پوشانده است. پدر همین طور که 
به جعبه ی شیرینی نگاه می کند. می گوید: »علیرضا جان! چه خبر؟!« علیرضا در 
حالی که روزنامه را جلوی صورت پدر می گیرد، انگشت اشاره اش را روی خط آبی 

خودکار زیر اسم خودش نگه می دارد.
ـ خیلی خبر آقاجان!

آقا محمدجواد با دیدن روزنامه حدس می زند چه خبر باشد. کمی عینکش را 
روی بینی اش جا به جا می کند.

ـ علیرضا جان! این همان روزنامه ای است که اسامی قبول شدگان را در آن 
چاپ می کنند؟

علیرضا سرش را به سمت پایین تکان می دهد. پدر روزنامه را از دست علیرضا 
می گیرد و به دقت نگاه می کند. وقتی اسم علیرضا ناصحی را در روزنامه می بیند، 
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خنده ای تمام صورتش را پر می کند. وجودش مالامال از شادی می شود، آغوش 
می گشاید و او را در بغل می گیرد و پیشانی اش را می بوسد.

ـ خسته نباشی پسرم! خیلی زحمت کشیدی. مبارکت باشد.
علیرضا با همان متانت همیشگی می گوید: »آقا جان! این ها همه از دعای شما و 
مادر است.« لبش به خنده شکفته می شود. آقا محمدجواد کتش را از روی صندلی 

برمی دارد، جعبه ی شیرینی را در دست می گیرد.
ـ بیا برویم خانه و این خبر خوشحالی را به مادرت بدهیم. حتماً خیلی ذوق 

می کند. خستگی سال ها زحمت از تنش به در می رود.
آقا محمدجواد در مغازه را قفل می کند و کرکره را پایین می کشد. دوتایی به 
سمت خانه حرکت می کنند و طول کوچه را با شادی می پیمایند. آقا محمدجواد 
کلید را از جیبش درمی آورد و در خانه را باز می کند. مادر مشغول آب پاشی حیاط 
است و گلدان های گوشه ی حیاط را آب می دهد. قطرات ریز شبنم روی گلبرگ ها 

نشسته است. گوشه ی دامن پرگُل مادر خیس است.
ـ سلام مامان!

ـ علیک سلام پسرم!
مادر به قد و بالای پسرش چشم می دوزد: میانه بالا، لاغر و گندمگون. با دیدن 

پسر قند در دلش آب می شود.
علیرضا جعبه ی شیرینی را جلوی مادر می گیرد. مادر دو دستش را دراز می کند 
و جعبه ی شیرینی را از او می گیرد. قبل از اینکه علیرضا روزنامه را به مادر نشان 

دهد، پدر دلش طاقت نمی آورد.
رشته ی  در  آن هم  قبول شده،  انستیتو رشت  دانشگاه  علیرضا  خانم جان!  ـ 
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مهندسی مکانیک. همان رشته ای که همیشه دوست داشته است و به آن عشق 
می ورزد.

مادر با شنیدن این خبر لبخند زیبایی بر لبانش می نشیند. انگار بال درآورده 
است. صد بار خدا را شکر می گوید. برادرها همه در خانه جمع اند. روزنامه را دست 
به دست می گردانند و می خوانند. از دیدن اسم علیرضا خوشحال می شوند. مادر 
که بشاش و راضی به نظر می رسد، به سمت آشپزخانه می رود و در یخچال را باز 
می کند و شیشه ی شربت آلبالو را بر می دارد. چندین لیوان شربت خنک درست 
می کند. سینی پر از لیوان های شربت را در ایوان روی فرش حصیری می گذارد 
که پسرها همه روی آن نشسته اند. پدر در جعبه ی شیرینی را باز می کند و یکی 

از آن را برمی دارد و به دست طاهره خانم می دهد.
ـ خانم جان! این ها فقط به خاطر زحمت های شماست.

علیرضا همین طور که شربت خنک را می نوشد و تکه های یخ آن را زیر دندانش 
خرد می کند، چشم می دوزد به گلدان های پر گلی که مادر روی ایوان چیده و 
غنچه هایی که زیر نور خورشید در حال باز شدن است و نگاهش را به صورت 
مهربان مادر می گرداند، از آرامشی که در نگاه مادر است، آرام می گیرد. به اتاق 
می رود تا مدارکش را آماده می کند تا برود رشت در دانشگاه ثبت نام کند، باز مثل 
همیشه نفر اول باشد، هم در ثبت نام و هم در درس خواندن و گرفتن نمره های 

بیست.
زودتر از همه کیف به دست زیر نور آفتاب کم رمق پاییزی وارد حیاط بزرگ 
دانشگاه می شود. کنار حیاط روی نیمکت فلزی سبز رنگ می نشیند. یکی یکی 
دانشجویان وارد محوطه ی دانشگاه می شوند. عده ای با لباس معمولی، عده ای با 
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ظاهری آراسته و مرتب و عده ای هم کت و شلوار پوشیده و کراوات زده و معطر به 
عطرهای گران قیمت. دوستان انقلابی علیرضا دورش جمع می شوند و می گویند: 
»از روزی که ما را برای شناسایی گروهک ها انتخاب کرده ای، حالا دیگر همه ی 
لیبرال و گروه های  آن ها را می شناسیم. می دانیم کدامشان چپ گرا، کدامشان 
دیگر هستند. اسم هایشان را نوشته ایم و چهره هایشان را به خوبی می شناسیم.« 

علیرضا در فکر فرو می رود؛ »باید فکری به حالشان بکنیم.«
پسری که کت بلند سیاهی به تن دارد، مرتب به سیگارش پُک عمیق می زند 
و دود خاکستری و غلیظ آن را از راه بینی و دهان بیرون می دهد و با تبختر 
از جلوی آن ها عبور می کند. دوستش می گوید: »این یکی اش است، که یک 
را در  بالای سکو می رود و میکروفون  آقایی  گروه هستند.« در همین لحظه 
دست می گیرد و صحبت می کند. همه ی دانشجویان سراپاگوش می ایستند تا 

حرف هایش را بشنوند. صدای صاف و بدون خش او از بلندگو پخش می شود.
ـ عزیزانم! من آقای هادی فتحی رشتی هستم. از طرف شورای اسلامی و 
آموزش عالی با اکثریت آرا برگزیده شده ام و مدیریت دانشگاه را به عهده گرفته ام. 

دانشگاه ما باید دانشگاهی طبق موازین اسلامی باشد...
هنوز حرف آقای مدیر تمام نشده است که در این میان عده ای دانشجو نظم 
را به هم می زنند و شعار می دهند. صدای گوش خراش شعارهای چریک های 
مجاهدین خلق و دیگر گروهک ها در فضای دانشگاه می پیچد. یکی از آنان که 
شلوار لی و اورکت چرمی به تن دارد، فریاد کنان می گوید: »ما شما و حرف ها و 
عقایدتان را قبول نداریم.« رئیس دانشگاه بدون اینکه عصبانی شود با طمأنینه 
و  سختی ها  ایران،  در  اسلامی  انقلاب  پیروزی  برای  ما  »فرزندانم!  می گوید: 
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زحمت های فراوان کشیده ایم، شهیدان زیادی داده ایم، باید از انقلابمان با تمام 
قطع  را  صحبت هایش  فریادکنان  معارض  دانشجویان  کنیم.«  حراست  وجود 
دانشگاه  سالن  به  و  بر می دارد  را  کیفش  می شود،  دانشگاه خم  مدیر  می کنند. 

می رود و وارد اتاقش می شود.
علیرضا در حالی که جوششی در دل دارد و از شدت عصبانیت گُر گرفته است، 
با دیگر دانشجویان پیرو خط امام وارد سالن می شود. با ناباوری می بیند که عکس 
رهبران خود را در سراسر راهرو به دیوار چسبانده اند و هر گروه اتاقی را دفتر 
مخصوص خود قرار داده اند. طرفداران هر کدام از گروهک های چپ گرا، لیبرال و 
چریک های فدایی خلق هر کدام به طرف اتاقی می روند که خود را صاحب و وارث 
اصلی دانشگاه و انقلاب در ایران می دانند. علیرضا همین طور که از فرط خشم 
سرخ شده، کیفش را روی زمین می گذارد و بالای صندلی می رود و یکی یکی 
عکس ها را از روی دیوار برمی دارد و پاره می کند. مرد جوان خوش پوشی که بوی 
ادکلن خفه کننده اش تمام فضای سالن را پر کرده است، مشت گره کرده اش را 
در هوا تکان می دهد و با لحن کش دار و مسخره ای می گوید: »بیا پایین. این 
کشور برای ماست، شما باید دانشگاه را ترک کنید، به زودی ما همه ی امورات 
کشور را به دست می گیریم.« علیرضا با عصبانیت مچ دستش را محکم می گیرد 
و پایین می آورد و با شتاب در هوا رها می کند و گره کراواتش را محکم می گیرد 
و او را به دیوار می چسباند. صدای مشاجره شان اوج می گیرد و در سالن دانشگاه 
می پیچد. آقای فتحی از دفترش بیرون می آید و دستش را می گیرد و به داخل 
اتاق می برد. دیگر دانشجویان حزب اللهی وارد اتاق می شوند. عکس امام خمینی 
در قاب چوبی بالای اتاق نصب شده است. علیرضا می گوید: »آقای فتحی! ما از 
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دانشجویان مسلمان پیرو خط امام هستیم و جلوی این گروهک ها می ایستیم.« 
لحظه به لحظه صدای ناسزاها و تهدید ها اوج می گیرد. در همین حین جوانی که 
کتش را درآورده و گره کراواتش را شل کرده، وارد اتاق مدیر می شود. با مشت 
محکم روی میز شیشه ا ی می کوبد و او را تهدید می کند و به او می گوید: »تو 
را می کشیم، تکه تکه ات می کنیم، همین حالا با پای خودت از دانشگاه بیرون 
برو، وگرنه...« عرق از زیر پوست آقای مدیر می جوشد و روی پیشانی بلندش 
می نشیند. از جایش بلند می شود و با صدای بلند می گوید: »من را نترسانید، تهدید 
هم نکنید، من از هیچ چیز نمی ترسم.« آقای فتحی با دستمال عرق پیشانی اش 
با  بلندش تکیه می دهد. علیرضا  لبه ی صندلی  به  را  را پاک می کند و سرش 

دوستانش دور آقای مدیر حلقه می زنند.
ـ آقای فتحی! نگران نباشید. از این لحظه به بعد ما محافظ شما هستیم.

لیوان آبی به دست آقای مدیر می دهند. آقای مدیر از جایش بلند می شود و 
دانشجوها و استادها را سر کلاس درس می فرستد. وقتی به دفترش بر می گردد، 
می بیند یک نامه ی تهدیدآمیز بلند بالا برایش نوشته اند و روی میزش قرار داده اند. 

آقای مدیر بدون اینکه نامه را بخواند، مچاله می کند و در سطل زباله می اندازد.
غروب ابرهای سیاه در آسمان، غلیظ و درهم فشرده می شوند. دانه های ریز و 
درشت برف آرام و بی صدا می بارند. علیرضا با دوستانش و آقای مدیر از دانشگاه 
خارج می شوند و با احتیاط از خم کوچه ها و خیابان ها می گذرند و او را تا منزل 
می رسانند و با احترام و تواضع می گویند: »آقای فتحی! فردا صبح هم می آیم تا با 
هم به دانشگاه برویم.« با دیگر دوستانش هم خداحافظی می کند. از سنگفرش کنار 
خیابان به سمت خانه حرکت می کند. دانه های سفید برف روی کیف مشکی اش 
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می نشیند و سرمای ملایمی بر تنش احساس می کند شاخه های درختان که برف 
نرم و نازک بر روی آن نشسته است، به سفیدی می زند. همین طور که به سمت 

خانه می رود، برای روزهای آینده در ذهنش برنامه ریزی می کند.  
روزها ی دانشگاه با التهاب سپری می شود و هر روز درگیری ها اوج می گیرد. 
صبح روز امتحان است. همه ی دانشجویان سر جلسه ی امتحان نشسته اند. آقای 
بلند فحش،  فریادهای  می زنند. یک دفعه  قدم  سالن  در  استادها  دیگر  و  مدیر 
تهدید و ناسزا در فضای سالن امتحان می پیچد. نظم سالن به هم می خورد و 
همه برگه هایشان را در دست می گیرند و از فضای سالن به بیرون می روند و 
دوباره درگیری لفظی بین علیرضا و نیروهای حزب اللهی با اعضای گروهک ها 
از  انقلابی  دانشجویان  با  گروهک ها  درگیری های  خبر  همین طور  در می گیرد. 
گوشه و کنار کشور به گوش می رسد. امام خمینی با شنیدن اوضاع آشفته ی 

دانشگاه ها پیام می دهد که تکلیف را روشن می کند:
ـ بسم الله الرحمن الرحیم

بر  سلام  جهان،  مسلمان  ملت  بر  سلام  ایران،  بزرگ  ملت  شما  بر  سلام 
دانشگاه های  اسلامند.  برای  سربازی  که  معظم  دانشجویان  و  دانشگاهیان 
است.  استعماری  دانشگاه های  ما  دانشگاه های  است.  وابسته  دانشگاه های  ما 
دانشگاه های ما اشخاصی را که تربیت می کنند، تعلیم می کنند. اشخاصی هستند 
را  ما  جوان های  و  هستند  غرب زده  بسیاریشان  معلمین  هستند.  غرب زده  که 
دانشگاه هایی که  ما یک  دانشگاه های  ما می گوییم که  بار می آورند.  غرب زده 
برای ملت ما مفید باشد، نیست. ما بیشتر از پنجاه سال است که دانشگاه داریم. 
با بودجه های هنگفت و کمرشکن که از دسترنج همین ملت حاصل می شود و 
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در این پنجاه سال نتوانستیم در علومی که در دانشگاه ها کسب می شود، خودکفا 
باشیم. ما بعد از پنجاه سال اگر بخواهیم یک مریضی را معالجه کنیم، اطبای ما 
بعضی شان یا بسیاریشان می گویند این باید برود انگلستان. پنجاه سال دانشگاه 
داشتیم و طبیبی که بتواند کفایت از ملت بکند، از احتیاج ملت بکند، برحسب اقرار 
خودشان نداریم. ما دانشگاه داشتیم و داریم و برای تمام شئونی که یک ملت زنده 
لازم دارد. احتیاج به غرب داریم، ما می گوییم دانشگاه باید از بنیان تغییر بکند و 

تغیرات بنیادی داشته باشد و اسلامی باشد.
صبح فردای پیام امام خمینی، علیرضا و همه ی جوان های حزب اللهی وارد 
دانشگاه می شوند. علیرضا وارد اتاق گروهک ها می شود. به سمت میز رئیس شان 
می رود. تقویم روی میز را برمی دارد و سه برگ آن را ورق می زند و چشم می دوزد 
به مرد میانسالی که چاق است و کت و شلوار سرمه ای خوش دوختی به تن دارد.

ـ جناب! رهبر ما دستور داده شما فقط سه روز مهلت دارید تا این دفتر ها را 
تخلیه کنید، وگرنه خودمان این کار را می کنیم.

بعد به ساعت مچی اش نگاه می کند و می گوید: »زمان شما از همین الان 
شروع شده است.« وارد تک تک اتاق های گروهک ها می شود و این نکته را به 
آن ها تذکر می دهد. سه روز گذشته است، هنوز در دفترهایشان باز است. همه ی 
دانشجویان پیرو خط امام به اتفاق هم وارد دفترهایشان می شوند، وسایلشان را 
بیرون می ریزند و آن ها را که هتاکی می کنند، پس از ساعت ها درگیری، دستگیر 
می کنند و به کمیته ی انقلاب اسلامی تحویل می دهند. نمی گذارند حتا یک نفر 
از افراد مخالف جمهوری اسلامی در دانشگاه باقی بمانند و کنترل کامل دانشگاه 

را در دست می گیرند.
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علیرضا از صبح فردا جلوی درب دانشگاه می ایستد که احیاناً یک نفر از افراد 
به  حزب اللهی اش  دوستان  با  نشود.  دانشگاه  وارد  غربی  تفکرات  با  غرب زده 
کتابخانه ی دانشگاه و کتابخانه های شهر می روند، کتاب های علوم انسانی را که 
محصول وارداتی غرب است و حامل ارزش های غربی است، با دقت مورد بازبینی 
قرار می دهند. چهره های سلطنتی و قهرمان و شخصیت های سکولار با تفکرات 
غربی را از کتاب ها حذف می کنند و قهرمانانی مانند شیخ فضل الله نوری، مدرس 

و میرزا کوچک خان با تفکرات شیعی را جایگزین می کنند.
صبح روز جمعه همه در دانشگاه جمع می شوند. آفتاب ملایم بهاری تابیدن 
گرفته است و نسیم خنک روح نوازی می وزد و گرد و خاک را لوله می کند و با خود 
می برد. موکت های سبز را در محوطه ی دانشگاه پهن می کنند و اولین نماز جمعه 
را به جماعت در دانشگاه برگزار می کنند. علیرضا بعد از ماه ها مبارزه نفس راحتی 

می کشد که توانسته اند تفکرات غربی را از دانشگاه ها حذف کنند. 
***

شبانه روز مشغول تحصیل و فعالیت در جهاد سازندگی است که پیام جدیدی از 
امام خمینی می رسد؛ »مملکتی که بیست میلیون جوان دارد، باید بیست میلیون 

تفنگدار داشته باشد.« 
ـ بسم الله الرحمن الرحیم 

شما غافلید که الان با آمریکا که مجهز به همه ی جهازهای درجه اول دنیاست، 
یعنی یک قوه ای است که در دنیا مقابل ندارد، روبه رو هستید، اما ما مجهزیم به 
یک قدرت بالاتر از او و آن توجه به خدا و به اسلام است. مملکت شما الان یک 
حالی دارد که اگر دیر بجنبیم، برای همیشه تا آخر از بین رفتیم. باید ما همه ی 
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قوایمان را مجتمع کنیم برای نجات دادن یک کشور. باید اگر مسائلی برای ما 
پیش بیاید، هر چه قدر هم سخت باشد، تحمل کنیم. باز من تکرار می کنم که 
بدانید شما با یک قدرتی مواجه هستید که اگر غفلت بشود، مملکت تان از بین 
می رود. غفلت نباید بکنید. غفلت نکردن به این است که قوا را و هر چه فریاد 
دارید، سر آمریکا بکشید، هر چه تظاهرات دارید، بر ضد آمریکا بکنید. قوای 
خودتان را مجهز بکنید و تعلیمات نظامی پیدا کنید و به دوستانتان تعلیم دهید؛ 
به همه ی اشخاصی که همین راه را می روند، تعلیمات نظامی بدهید. مملکت 
ملت،  باید  باشد.  داشته  نظامی  تعلیمات  و  باشد  نظامی  باید همه اش  اسلامی 
جوان هایشان مجهز باشند به همین جهاز و علاوه بر جهاز دینی و ایمانی که 
دارند، مجهز به جهازهای مادی و سلاحی هم باشند و یاد گرفته باشند. این طور 
نباشد که کسی تفنگی که دستشان آمد، ندانند که با آن چه کنند. باید یاد بگیرند 
و یاد بدهند. جوان ها را یادشان بدهید. همه جا باید این طور بشود که یک مملکتی 
بعد از چند سالی که بیست میلیون جوان دارد، بیست میلیون تفنگدار داشته باشد 
و بیست میلیون ارتش داشته باشد و یک چنین مملکتی آسیب پذیر نیست. و 
الان هم الحمدالله آسیب پذیر نیست. الان هم ما پشتیبانمان خداست و ما برای 
او نهضت کردیم. برای پیاده کردن دین او نهضت کردیم و خدا با ماست و من 
امیدوارم که شکست برای شما نباشد. خداوند همه ی شما را ان شاء الله حفظ کند. 

من دعاگوی همه ی شما هستم. 
***

بعد از گشت شبانه در خیابان های شهر، اندکی مانده تا سحر به میدان شهر 
می رسد. شهر خلوت است و ساکت. همه جا تاریک است. فقط یک لامپ بالای 
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تیر چراغ برق روشن است. لباس فرم بسیج به تن دارد. تفنگی که روی شانه اش 
انداخته، با یک دست نگه داشته و دست دیگرش را دورش حلقه کرده است و 
در میدان شهر آهسته قدم می زند تا بچه های بسیج بیایند. هلال پرنور ماه در 
گوشه ی آسمان شفاف تر و پر نورتر از همیشه می درخشد. نسیم خنک سحر گاهی 
که در لابه لای شاخسار انبوه درختان پر بار می وزد، او را سرحال تر می کند. به 
ساعت نگاه می کند. در همین موقع با صدای سلام بلند دوستانش به خود می آید. 
یکی یکی همه ی کسانی که به فرمان امام خمینی در بسیج ارتش بیست میلیونی 
ثبت نام کرده اند، از راه می رسند. لحظه به لحظه بر تعداد جمعیت افزوده می شود. 
طنین صدای اذان از چندین مناره ی شهر به گوش می رسد. همه ی جمعیت آرام 
و بی صدا به سمت مسجد می روند و نمازشان را به جماعت می خوانند. دقایقی 
بعد از انجام فریضه ی صبح و دعا و نیایش به حالت دو به سمت پایگاه بسیج 
می روند. گام هایشان را بلند، اما بی صدا بر می دارند تا به یک باغ بزرگ روبه روی 
دریا می رسند. انبوه درختان قد کشیده ی سرو و صنوبر دور تا دور باغ، آرام در 
آغوش نسیم خفته اند و نسیم خنک برگ هایشان را در هم فرو می برد و صدای 
چَق چَقشان با صدای امواج دریا در هم تنیده می شود و گوش را پر می کند. همه ی 
نیروهای بسیجی در صف های بلند، منظم و یکدست می ایستند و دسته جمعی 
احترام  با متانت و  بالای سکو می ایستد و  بلندی می فرستند. علیرضا  صلوات 
خاصی به همه ی داوطلبان بسیجی خوش آمد می گوید. همه به چهره ی گیرا 
و مهربانش چشم می دوزند. دقایقی برایشان با صلابت از اهمیت حضورشان و 

تشکیل چنین گروهی به فرمان امام خمینی صحبت می کند.
ـ حضور شما عزیزان و سروران گرامی و مشارکت تان در تمام مناسبت های 
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از  هوشیارتر  و  باید مصمم تر  دارد.  مهمی  نقش  کشور  سرنوشت  در  اجتماعی 
قبل مواظب خطر عوامل داخلی و گروهک های مسلح و سرسپرده به استکبار 
و آمریکای جنایتکار باشیم که در فکر تزلزل انقلاب اسلامی مان هستند. که 
انقلابمان با ریختن خون هزاران جوان و رنج و مرارت های بسیار به دست آمده 
است. هیچ وقت نباید خواب در چشمان مان جایی داشته باشد. باید علاوه بر فعال 
بودنمان در جهاد سازندگی و بسیج مستضعفین، در برقراری امنیت و آرامش در 
شهر واستانمان با نیروهای انتظامی و امنیتی هم همکاری داشته باشیم و در این 
راه از خداوند متعال همواره کمک بطلبیم تا یار و همراه ما باشد و از این امتحانات 

سربلند دربیاییم. 
خورشید با انوار طلایی اش از آن سوی آب ها ی دریا کم کم بالا می آید. طنین 
آهنگین امواج بلند دریا به گوش می رسد. غنچه ی گل های وحشی باغ زیر نور 

طلایی خورشید کم کم باز می شوند.
علیرضا دختران و پسران را به صورت دسته های جدا از هم گروه بندی می کند و 
یک مسئول آموزش توانا از بین خواهران انتخاب می کند که قبلًا آموزش رزمی 
و نظامی دیده است. مسئولیت آموزش خواهران را به او می سپارد. آقایان را با نظم 
و دقت خاصی گروه بندی می کند و برای هر کدام یک مسئول آموزش می گذارد. 
با  بعد  و  باغ می دواند  دور  آمادگی جسمانی  برای  را  پسران  ساعتی گروه های 
ابتکار و خلاقیت خاصی به آن ها آموزش رزمی و نظامی می دهد. نماز ظهر را به 
جماعت برگزار می کنند. بعد از صرف ناهار گروه را می برد روی یک زمین بکر و 
به همه ی نیروها یک بیل می دهد و خودش هم پیشاپیش همه شروع می کند به 
شخم زدن زمین. وجب به وجب زمین را با دقت شخم می زنند. کلوخ های درشت 
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را با دست نرم می کنند، سنگ های ریز و درشت زمین را بر می دارند و حاشیه ی 
زمین می گذارند و مقداری بذر هندوانه که از قبل آماده کرده است، در زمین 
می کارند. غروب کار کاشت بذر هندوانه به پایان می رسد. همه بیل به دوش کنار 
زمین می آیند. علیرضا می گوید: » هر روز این ها را آب می دهیم و مراقبت می کنیم 
و پس از برداشت محصول آن ها را به افراد نیازمند می دهیم. حالا دست هایتان 
را بشویید و بیایید عصرانه نان گرم و پنیر محلی و چای تازه دم بخوریم.« همه با 
فرستادن صلوات بیل هایشان را روی زمین می گذارند و دور سفره جمع می شوند 

***
علیرضا بعد از کار و فعالیت شبانه روزی در نهادهای مختلف از راه می رسد. چند 

نفر به سمتش می دوند
ـ رضا جان! در این اداره بمب گذاشته اند، فقط تو می توانی آن را خنثا کنی! به 

دادمان برس! الان ساختمان اداره به هوا می رود.
دست  به  کیف  عجله  با  کارمندان  می بیند  می رود.  جلو  قدم  چند  علیرضا 

هیاهوکنان به سرعت از ساختمان اداره خارج می شوند.
ـ بمب گذاشته اند! از اینجا دور شوید! هیچ کس نمی تواند آن را خنثا کند! الان 

منفجر می شود!
زیر حصار  و  می کند  نگاه  آن ها  به چهره ی وحشت زده ی  لحظه ای  علیرضا 
نگاه های نگران و مضطرب مردم، سبک و آرام گام هایش را برمی دارد و پله ها 
به  به طبقه ی دوم می رود. خبر دهان  و  از دیگری طی می کند  را یکی پس 
دهان می چرخد. جمعیت با ترس از آنجا دور می شوند. جای بمب را پیدا می کند. 
دقایق به کندی می گذرد. قدری به بمب نگاه می کند. زیر لب ذکر می گوید و 
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به خداوند توکل می کند. با گفتن بسم الله الرحمن الرحیم کار را شروع می کند. 
خیلی مواظب است که دست هایش نلرزد. با دقت و حوصله به آرامی سیم هایی را 
که از باطری به سمت چاشنی می رود، قطع می کند. قسمت انفجاری را به آرامی 
جدا می کند و در آرامش بمب را خنثا می کند. چشم هایش را می بندد و نفسش را 
بیرون می دهد. در آن لحظه با تمام وجود بوی تعفن تمام نامردی های دشمنان 
کوردل را حس می کند و بر آن ها نفرین می فرستد. در حالی که قطعات خنثاشده 
را در دست دارد و لبخند روشنی تمام صورتش را پوشانده، از پله های اداره پایین 
می آید و همه صلوات می فرستند و کارمندها یکی یکی از پله های ساختمان بالا 

می روند.
***

صدای باز کردن قفل درب آهنی بزرگ در همهمه ی شلوغ زندان می پیچد. 
وارد راهرو پهنی می شود. در اتاق ها نیمه باز است. آجرهای قرمز کهنه و نمور 
دیوارهای زندان خودنمایی می کند. هوا دم کرده است و گرمایی کلافه کننده در 
فضا موج می زند و یک لامپ زرد بالای هر اتاق روشن است. از شدت گرما 
از کنار صورتش  بر پیشانی اش می نشیند و چند قطره عرق  عرق های درشت 
اتاق ها  سُر می خورد و روی پیراهنش فرو می چکد. جلو می رود و به تک تک 
از  می خواهند  تازه وارد  احترام  به  آن ها  می گوید.  سلام  و  می اندازد  نیم نگاهی 
جایشان بلند شوند، اما نمی گذارد چشمش به چهره ی گرفته و پر اندوه تک تک 
زندانیان می افتد. چند نفر در کنار اتاق چمباته زده و نشسته اند و خودشان را با 
دیوار،  به  پا  لنگه  دراز کشیده اند. مردی  نفر  باد می زنند. چند  بادبزن حصیری 
کنار در ایستاده و تسبیح را لای انگشتانش در هوا تاب می دهد. با تک تکشان 
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می نشیند.  دررفته  زهوار  چوبی  روی صندلی  می کند.  وعلیک  صمیمانه سلام 
صدای قیژقیژ آن بلند می شود. لحظاتی از آیات قرآن و حکمت های نهج البلاغه 

برایشان صحبت می کند.
ـ برادرانم! نمی دانم هر کدام از شما به چه دلیلی در اینجا هستید؟ نیامده ام تا 
علتش را هم بدانم، اما روزهایی که در اینجا هستید، بهترین فرصت است برای 
خودسازی و تزکیه ی نفس. اخلاق ناپسند را کنار بگذارید و خود را به اخلاق و 
صفات پسندیده آراسته کنید. در این ایام زندگی آقا امام حسین )ع( را بخوانید تا 
مسیر خوشبختی و عاقبت به خیری را پیدا کنید. خودم کتاب های دینی را برای 
شما می آورم. به هر حال، نیش و نوش دنیا همیشه با هم همراهند. اگر تلخی و 
سختی است، شادی و شیرینی هم هست. انسان باید در سختی ها ساخته شود 
و تجربه ی خوبی کسب کند برای باقی عمرش. برادرانم! فردا نماز جمعه است، 
صبح می آیم شما را می برم برای نماز. اگر مایلید آدرس خانواده هایتان را به من 
بدهید تا به آن ها خبر بدهم که به نماز جمعه بیایند تا در آنجا ضمن خواندن نماز 

با خانواده هایتان هم دیداری داشته باشید.
چشمش روی صورت مردی که پر از خط و خش و لکه های قرمز است، ثابت 
می ماند. مرد انگشتانش را لای موهای آشفته و پریشانش فرو می برد و نفس 
بلندی می کشد و می گوید: »من هم می توانم بیایم، آخر جرمم سنگین است.« 
علیرضا با مهربانی در چهره اش نگاه می کند و می گوید: »تو هم می توانی بیایی.« 
مردی مانند جنین پاهایش را به سینه اش چسبانده و گوشه ای کز کرده است و 

گوشه ی سبیل بلندش را با دندان می جود.
ـ من هم جرمم سنگین است.
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ـ فردا همه ی شما می توانید با من به نماز جمعه بیایید. فقط اگر مایلید، آدرس 
خانواده هایتان را به من بدهید.

همان طور که خیس عرق است، آدرس ها را یکی یکی روی کاغذ می نویسد و 
در جیب پیراهنش می گذارد و با همه خداحافظی می کند و از درب زندان خارج 

می شود.
صدای بلند خطیب جمعه در فضای سرسبز مصلا پیچیده است. هر کس روی 
زیرانداز خودش زیر نور تند و تیز خورشید نشسته است و با دقت به حرف های 
امام جمعه گوش می دهند. علیرضا با دقت و احتیاط فراوان با زندانی ها سوار بر 
وانت به مصلا می آید و با احتیاط آن ها را پیاده می کند و در صف نماز می نشاند 
و می بیند خانواده هایشان هم در نماز حضور پیدا کرده اند. زندانیان آرام و بی صدا 
با خانواده هایشان دیدار می کنند و به اتفاق هم نماز جمعه را می خوانند و ساعتی 

بعد از نماز آن ها را به زندان برمی گرداند.
***

همین طور که در مسجد مشغول برنامه ریزی فعالیت های بسیج در سطح شهر و 
استان است، یکی از برادران بسیجی از راه می رسد، در حالی که غمی بر چهره اش 

نشسته است.
ـ رضا جان! شنیده ام فرامرز غلامیان شهید شده است.

علیرضا با شنیدن این خبر یک گام به جلو بر می دارد و با حیرت می پرسد: 
»فرامرز غلامیان؟! کجا؟! چه طوری؟!«

 ـدر سرپل ذهاب، که به خدمت سربازی رفته بود. 
ـ این را من هم می دانم که به سربازی رفته است.
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 ـ گویی عراقی ها در تک حمله هایشان با سربازان مرزی ما درگیر شده اند و او 
را شهید کرده اند. الان به خانواده اش خبر داده اند که فردا صبح پیکر شهید را 

می آورند.
جلوی  خندانش  چهره ی  تصویر  و  می بندد  را  چشمانش  لحظه ای  علیرضا 
در  دیگر  اینکه  از  می نشیند.  دلش  در  بزرگی  غم  می شود.  ظاهر  چشمانش 
کنارشان نیست، ناراحت می شود، حس دلتنگی تمام وجودش را فرا می گیرد. 
لباس سیاه  و  متأثر می شوند  این خبر  با شنیدن  همه ی جوانان بسیجی شهر 
می پوشند و بر ستون های بلند کنار خیابان بلندگو نصب می کنند. تصویر شهید را 
در ورودی شهر نصب می کنند. روی تعداد زیادی پارچه پیام تسلیت می نویسند.

صبح زود همه ی مردم برای استقبال از شهید جلوی دروازه ی ورودی شهر 
پرندگان  می کنند.  آرام آرام طی  را  آسمان  پهنه ی  خاکستری  ابرهای  می روند. 
با جمعیت عزادار و منتظر در گوشه و کنار خیابان  بر شاخسار درختان هم نوا 
ریزه خوانی می کنند. مردان و زنان و جوانان سیاه پوش مویه کنان منتظر رسیدن 
جنازه ی شهید هستند. صدای مداحی سوزناکی از بلندگوهای گوشه و کنار خیابان 
پخش می شود. ساعتی بعد پیکر شهید با آمبولانس از راه می رسد. مردم مؤمن با 
فرستادن صلوات پیکر اولین شهیدشان را روی دست می گیرند و بالای دستانشان 
را  تابوت  زیر  دوستانش  و  علیرضا  می برند.  وادی  به سمت  و  می کنند  تشییع 
گرفته اند و یک صدا یا حسین یا حسین می گویند. نسیم گرم با غم و اندوه در 
لا به لای شاخسار درختان می پیچد و حالت غم زده به شهر می دهد. ازلابه لای 
جمعیت عزادار، صدای خسته و شکسته ی مادرش به گوش می رسد که مثل ابر 
بهار اشک می ریزد. ساعتی بعد در وادی شهر او را به خاک می سپارند و حلقه ی 
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گلی زیبا که عکسش را در آغوش گرفته، بالای مزارش می گذارند. علیرضا به 
عکس نگاه می کند. خاطرات ایام کودکی در ذهنش جان می گیرد و از اینکه 
دیگر در کنارشان نیست، غم عالم به دلش می نشیند و از این هم که با غیرت 
جلوی دشمن ایستاده، احساس غرور می کند. خانواده اش مانند برگ خزان روی 
مزارش افتاده اند و شیون می کنند. علیرضا پایین مزارش می نشیند و برایش قرآن 
می خواند. فردا صبح با دوستانش می رود یک دستگاه بلوک زنی اجاره می کند تا 
بلوک بسازند و از پول فروش بلوک ها هزینه ی رفتن به مرزهایی را که عراق 

مورد تهاجم قرار می دهد، تهیه کنند 
نظامی می رود.  و  آموزش رزمی  پایگاه  به  بلوک زنی، ساعت سه  از کار  بعد 
وارد ساختمان پایگاه می شود، کیفش را روی صندلی چوبی کنار دیوار می گذارد. 
آستین پیراهن مشکی اش را بالا می زند که وضو بگیرد و برود برای آموزش 
با صدای به هم  تازه ثبت نام کرده ی نوبت عصر. یک دفعه  نظامی جوان های 
بیرون می رود. حاج صادق  اتاق  از  به خود می آید.  خوردن در آهنی ساختمان 

فلاحپور را می بیند، جلو می رود، دستش را می فشرد.
ـ چی شده برادر؟! ناراحتی؟! اتفاقی افتاده؟!

حاج صادق در حالی که غم و اندوه از چهره اش می بارد، دستی روی پیشانی 
عرق کرده اش می کشد و نفس گره خورده در سینه اش را بیرون می دهد و روی 
صندلی می نشیند. همه ی برادران بسیجی در حالی که سیاه پوش شهید فرامرز 
غلامیان هستند، با دیدن حاج صادق وارد اتاق می شوند. علیرضا کنارش می رود. 

دستش را روی شانه هایش می گذارد.
ـ نگفتی چی شده؟
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حاج صادق همان طور که غم بزرگی در صدایش احساس می شود، می گوید: 
»من و دوستم، احمد شوش، در فلسطین و لبنان دوره ی چریکی دیده ایم. الان 
ایشان از جوانان انقلابی و مؤمن خرمشهر است. چند لحظه قبل به من زنگ زد و 
گفت: یک ماه است که تانک های عراقی پشت نهر خین آماده ی حمله به خرمشهر 
هستند و تعدادشان به پانصد تا می رسد. اما یگان های زمینی عراق حمله ی خود را 
به شهر آغاز کرده اند. در مرز درگیری آغاز شده، کشتی ها را در اروندرود زده اند، 
ورودی آبراه اروند به خلیج فارس را بسته اند، پاسگاه های مرزی را اشغال کرده اند. 
انبارهای خرمشهر که پر از کالاهای مهم و استراتژیکی است و از نظر اقتصادی 
برای کل کشور اهمیت دارد، به آتش کشیده اند. خرمشهر بزرگ ترین بندر است. 
قطب اقتصادی ایران در آنجاست. اگر آن منطقه به دست دشمن بیفتد، ضربه ی 
بزرگی به کشور ما وارد می شود. احمد شوش از من خواست که به خرمشهر بروم. 

من باید به آن ها کمک کنم و در این شرایط سخت کنارشان باشم.«
از شدت ناراحتی لب هایش خشک شده و به سفیدی می زند. علیرضا با شنیدن 
این خبر غمی عظیم تمام وجودش را فرا می گیرد و قلبش از درد آکنده می شود. 
به سمت یخچال می رود، پارچ آب را از یخچال برمی دارد و یک لیوان آب خنک 
به دست حاج صادق می دهد. حاج صادق آب لیوان را سر می کشد، نفسی تازه 

می کند.
ـ برادرها! من فردا صبح به خرمشهر می روم.

علیرضا می گوید: »من هم می آیم.« برادر بسیجی دیگری می گوید: »من هم 
می آیم.« همه ی برادران بسیجی در اتاق یک صدا می گویند: »ما هم می آییم.« 
حاج صادق لحظه ای به صورت غمگین تک تک بچه های بسیجی نگاه می کند. 
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می گوید: »پس یک وسیله فراهم می کنم، فردا با هم حرکت می کنیم.«
به بسیجی های آموزش دیده و  را  نیروهای جوان  علیرضا مسئولیت آموزش 
خبره می سپارد. کیفش را برمی دارد و به سمت خانه می رود. از کنار پیچک های 
سرسبز کنار دیوار غمگینانه می گذرد و در بین راه کارتنی می خرد و با خود به 
خانه می برد. کلید را از جیبش در می آورد و درب خانه را باز می کند. مادر با شنیدن 

صدای درب حیاط از آشپزخانه بیرون می آید.
ـ آمدی علیرضا جان!

ـ چای میل داری پسرم؟
ـ سلام مادرجان!  نه، فقط یک لیوان آب می خورم.

داخل  تمام کتاب های  به سراغ کتاب ها می رود،  اتاق می شود،  وارد  علیرضا 
ثابت  کودکی اش  دوران  کتاب های  روی  نگاهش  می گذراند.  نظر  از  را  قفسه 
می ماند. برمی گردد به روزهای خوش مدرسه رفتنش، که با چه ذوق و شوق با 
پدر می رفت، کتاب داستان و لوازم التحریر می خرید. شب اول مهر تا سحر بیدار 
می ماند و از شادی خواب به چشمانش نمی آمد. مادر با یک لیوان آب وارد اتاق 
می شود. علیرضا در حالی که کتاب میان دستش را ورق می زند، سعی می کند نگاه 
محزونش را از نگاه تیز بین مادر پنهان کند. نگاهی که در آن اندوه موج می زند. 

مادر نگاه مهربانش را از او برنمی دارد.
ـ علیرضا جان! امروز زود آمدی پسرم!؟

علیرضا یکی یکی کتاب های دانشگاهی اش را بر می دارد و با دقت آن را ورق 
می زند و روی زمین می گذارد.

مادر تعجب می کند.
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ـ علیرضا جان! چرا همه ی کتاب ها را روی زمین گذاشته ای؟
ـ مادر جان! فردا می خواهم بروم مرز.

بروی؟«  دانشگاه  به  نمی خواهی  مگر  چرا؟!  »مرز  می پرسد:  حیرت  با  مادر 
علیرضا آه بلندی می کشد و می گوید: »مادر جان! این روزها عراق در حال حمله به 
ایران است. آن ها خیلی خیلی مجهزند. همین الان هم مردم مرز درگیر شده اند، 
گویی خیلی ها را هم کشته اند.« مادر با شنیدن این خبر اضطراب همه وجودش را 
فرا می گیرد و خیلی غمگین می شود. علیرضا تمام کتاب های دانشگاهی اش را از 
قفسه ی کتاب ها جمع می کند و در داخل کارتن می گذارد و کارتن را بلند می کند، 
در طبقه ی بالای کمد دیواری می گذارد، دانشگاه را رها می کند تا در دانشگاه 
عشق، جهاد در راه خدا، ثبت نام کند. علیرضا کنار مادر می نشیند و جرعه جرعه آب 
را می نوشد. مادر همین طور که محزون است، دستش را به آسمان بلند می کند و 
با خدا حرف می زند و دعا می کند. علیرضا از مادر ساکی می گیرد. وسایل ضروری 
و شخصی اش را بر می دارد و در ساک می گذارد و زیپ ساک را می کشد و کنج 
اتاق می گذارد. عکس کوچکی از امام خمینی را برمی دارد و نگاهش می کند. 
امام مثل همیشه با مهربانی نگاه می کند و لبخند می زند. عکس را لای قرآن 
کیفی اش می گذارد تا با خود ببرد. در همین حین با صدای بال کبوترها به خود 

می آید.
الان  تا  می کردم،  پرواز  جماران  تا  امام  دیدن  برای  بودم،  کبوتری  کاش  ـ 

نتوانستم ایشان را از نزدیک ببینم.
***

نیمه های شب مادر از خواب بیدار می شود. نگاه خواب آلودش روی دو دست 
باز به سوی آسمان خیره می ماند. چند بار پلک هایش را باز و بسته می کند. در 
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تاریکی شب چهره اش را نمی بیند. با صدای العفو العفو می فهمد علیرضا در دل 
شب در کنج تاریک اتاق مشغول خواندن نماز شب است. مادر میان رختخواب 

می نشیند، به نجوای شبانه ی پسرش با خدا گوش می دهد.
ـ پسرم! علیرضا جان! برای ما هم دعا کن! برای پدربزرگ، مادر بزرگت هم 

دعا کن.
علیرضا در حالی که در سجاده اش نشسته است، می گوید: »مادر جان! ببخش 

صدای بلندم خواب شما را آشفته کرد.« مادر از جایش بلند می شود.
ـ نه پسرم! دیگر باید بیدار می شدم.

مادر از جایش بلند می شود تا برود صبحانه حاضر کند. علیرضا قرآن را جلویش 
باز می کند و ساعتی قرآن می خواند و بعد سجاده اش را جمع می کند و در ساکش 
می گذارد. نسیم خنکی شروع کرده است به وزیدن. صدای بی وقفه جیرجیرک ها 
در هوای گرم و شرجی تابستان بیشتر از شب های دیگر در فضا پیچیده است. 
آسمان مملو از ابرهای لایه لایه ای است که رنگ سیاهی به خود گرفته است و 
مهتابی که پشت ابرها حرکت می کند. علیرضا نگاه غمگینی به مهتاب می اندازد 
و به مردم مرزها می اندیشد. پدر و مادر و برادرها بعد از نماز صبح کنار سفره 
نشسته اند. علیرضا درباره ی حمله به خرمشهر و حرف هایی که از حاج صادق 

شنیده است، صحبت می کند.
ـ آقا جان این وظیفه ی الهی ماست که خودمان را به میعادگاه برسانیم و به 

خواهران و برادران هم وطنمان کمک کنیم.
پدر و مادر بدون هیچ کلامی فقط گوش می دهند و سکوت می کنند، در حالی 
که گره به پیشانی انداخته اند. و سرشان را تکان می دهند. علیرضا بعد از خوردن 
چند لقمه نان و پنیر و یک استکان چای از جایش بلند می شود، وضو می گیرد 
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و لباس خاکی رنگ بسیج را به تن می کند و ساکش را برمی دارد و پوتینش را 
می پوشد و بندش را محکم می کند. مادر چادر سرمه ای گلدارش را به سر می کند 
در می ایستد.  بغل جلوی  به  قرآن  و  در دست می گیرد  آب  بلوری  کاسه ای  و 
آقا محمدجواد کتش را برمی دارد و از جیب بغل کتش دسته ای اسکناس درمی آورد 

و به علیرضا می دهد.
ـ پیشت باشد آقا جان.

علیرضا دست پدر را پس می زند.
 ـ نمی خواهد آقا جان!

ـ بگیر پسرم! تو که از خودت حقوق و درآمد نداری.
ـ نه آقا جان! این چند وقت کارگری کرده ام و پول دارم.

علیرضا دست در گردن پدر می اندازد و همدیگر را می بوسند و دست هم را 
می فشرند و سر روی شانه های پدر می گذارد. خم می شود دست مادر را می بوسد. 
مادر دستش را عقب می کشد و سر پسرش را می بوسد. علیرضا به سمت درب 
کوچه می رود، در را باز می کند. مادر چادر را روی سرش مرتب می کند و قدم به 

قدم با او جلو می رود و آقا محمدجواد هم پشت سرش.
ـ علیرضا جان! ما را بی خبر نگذار.

علیرضا دست روی چشمانش می گذارد.
ـ حتماً مادرجان!

ساک به دست از درب حیاط بیرون می رود. مادر قرآن را بالای سرش می گیرد 
و لا حول و لا قوه می خواند. صدای پدر در گوشش می پیچد: »در پناه قرآن« و 
از آن ها جدا می شود. مادر در حالی که جوششی در دل دارد، کاسه ی آب را پشت 
سرش می پاشد. مادر و پدر جلوی در کوچه می ایستند و به انتهای کوچه چشم 
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می دوزند تا پسر از خم کوچه عبور کند. پدر لحظه ای احساس می کند چیزی از 
درونش کنده شد و رفت. با خودش این غزل سعدی را زمزمه می کند:

ای ساربان آهسته رو کآرام جانم می رود / و آن دل که با خود داشتم، با دلستانم 
می رود

در رفتن جان از بدن گویند هر نوعی سخن / من خود به چشم خویشتن دیدم 
که جانم می رود.

اشک در چشم هایش حلقه می زند. مادر دعا می خواند و پشت سرش می دمد و 
مثل همیشه فرزندانش را به دست خدا می سپارد و آرام و بی صدا به داخل خانه 

می آیند.
کنار  از  می شود.  خیابان  وارد  و  می گذرد  خلوت  و  پهن  کوچه ی  از  علیرضا 
شاخه های افشان بید مجنون که در کنار خیابان در دست نسیم به تکان افتاده اند 
و سایه ی برگ هایشان روی زمین افتاده است، با قدم های بلند، اما بی صدا عبور 
می کند و خود را به مسجد 7۲تن می رساند. می بیند دو مینی بوس قرمز و سفید 
نیمه فرسوده در میدان ایستاده اند و چند تا از دوستانشان هم آمده اند. دقایقی بعد 
همه از راه می رسند. دوتا مینی بوس پر از برادران بسیجی مؤمن و متعهد در 
حالی که عزادار دوست شهیدشان فرامرز غلامیان هستند و لباس سیاه به تن 
دارند، آماده ی حرکت می شوند. راننده که مردی مسن سال است، پشت فرمان 
می نشیند و پایش را روی کلاج می گذارد و استارت می زند. همگی با صدای بلند 
صلوات می فرستند. راننده دنده عوض می کند و پرگاز حرکت می کند. بعد از طی 
مسافت شش ساعته به ترمینال خزانه ی تهران می رسند. پول هایشان را روی 
هم می گذارند و کرایه ی راننده ی مینی بوس را می دهند. باقی مانده ی پولشان 
را می شمارند و قدری در صورت هم نگاه می کنند. آقای فلاحپور می گوید: »با 
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برویم.« همه در فکر فرو می روند. یک دفعه  به خرمشهر  این پول نمی توانیم 
می بینند مرد دست فروشی کنار دیوار ترمینال بساط پهن کرده و اجناس دست 
دوم می فرشد. یکی از رفقا می گوید: »چند دست لباس داریم، می توانیم آن ها 
تمام  و  می کنند  باز  را  ساک هایشان  زیپ  و  می شوند  خم  همه  بفروشیم.«  را 
آقای  می گیرند.  فلاحپور  آقای  سمت  به  و  در می آورند  ساک  از  لباس هایشان 

فلاحپور لباس ها را در دست می گیرد و به سمت پیرمرد می رود. 
ـ بابا جان! این چند دست لباس را از ما می خری؟

پیرمرد سرش را تکان می دهد و می گوید: »نه. فقط می فروشم.«
ـ پدر جان! ما می خواهیم به خوزستان برویم، پول بلیت نداریم، یک کاری برای 

ما بکن.
پیرمرد با چشم های به گودی نشسته اش قدری در چهره ی انقلابی شان خیره 

می شود.
ـ باشد، می خرم. حالا چقدر بدهم.

 ـ آن قدر که پول بلیت ما تا خرمشهر بشود.
پیرمرد دست های لرزانش را در جیبش فرو می برد و اسکناس های کهنه و پاره 
را از جیبش بیرون می کشد و آرام آرام آن ها را می شمارد، در حالی که مرتب سر 
انگشتش را با آب دهانش خیس می کند و دسته ای از اسکناس های رنگ ورو رفته 

را به سمتشان می گیرد. آقای فلاحپور پول را می گیرد.
ـ ممنون پدر جان! بزرگواری کردی.

که  حالی  در  پیرمرد  می کنند.  حرکت  ترمینال  سالن  سمت  به  دسته جمعی 
عینکش را روی چشمش جا به جا می کند، تعداد شان را از ذهنش می گذراند. 

ـ ۳۵، ۳6.
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***
از کنار زمین های خشک  از گذشتن  از طی کیلومترها مسافت و پس  پس 
برق  قهوه ای  مانند مخمل  دامنه شان  بسیار که  و کوه های  کویری و دشت ها 
می زند و رنگ کوه هایش به رنگ سرب است، به خرمشهر نزدیک و نزدیک تر 
می شوند. از دور انبوه نخلستان های زیبا و باغ های سرسبز و لوله های شعله ور 
پالایشگاه دیده می شود، که دود غلیظ سیاهی از آن به آسمان می رود. کم کم وارد 
شهر می شوند. هوا شرجی و دم کرده است. شهر رنگ دود به خود گرفته است. با 
ورود به شهر با ساختمان های فرو ریخته و دیوارهایی که ترکش های بی شماری 
جای جای آن را سوراخ کرده و آن سوی دیوارها پیدا است و شیشه ی ساختمان ها 
که بر اثر انفجار ریخته و چارچوب درها که از جا کنده شده و خودروهایی که در 

آتش شعله ورند، روبه رو می شوند.
صدای انفجار گلوله های توپ پی در پی شهر را می لرزاند. چند وانت کنار خیابان 
ایستاده است. پیرمرد کهن سالی با صورت پرچین و چروک با همسر و دخترانش 
در حالی که کل زندگی شان در ساکی خلاصه شده است، سوار وانت می شوند. 
پیرمردی عصازنان لنگان لنگان گام بر می دارد و جلو می آید و دست پینه بسته اش 
را سایبان چشمانش قرار می دهد و از حصار عینک کلفت ذره بینی اش با نگرانی به 
شهرش چشم می دوزد و آه می کشد و اشک هایی که از چشم های ریز و متورمش 

جاری می شود، با کف دست می گیرد و ناله کنان سوار وانت می شود.
ـ برارُم! چه طور این خانه و زندگی هفتاد ساله رو رها کنُم.

پیرزنی فرتوت با کمر خمیده اش به زحمت قدم از قدم برمی دارد. گرد وخاک پشت 
 چادر عربی سیاهش را تا کمر خاکی کرده است، در حالی که حال خوشی ندارد 
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و خدا و پیغمبر را صدا می زند، سوار وانت می شود. قرچ قرچ چرخ های ساکی با 
صدای زنی در هیاهوی شهر به گوشش می رسد.

ـ صبر کنید! صبر کنید!
زن جوانی که نوازد کوچکی را قنداق پیچ کرده و در آغوش گرفته است، ساک 
به دست به سمت وانت می دود. کودکانی که والدینشان را در بمباران ها از دست 
داده اند، زنجموره کنان با سر و صورت سیاه شده با دیگر مردم راهی آبادان و اهواز 
می شوند. با دیدن این صحنه ها همه چیز جلوی چشمانش تیره و تار می شود. 
خون زیر پوستش می دود و پوست صورتش به سرخی می زند و دردش عمیق تر 
می شود و بغضش سنگین تر. مرتب سرش را به چپ و راست تکان می دهد و 
نفس گره خورده در سینه اش را بیرون می دهد. با گوشه ی چفیه دانه های درشت 
عرق را از روی صورتش پاک می کند. یکراست به مسجد جامع می روند. گنبد 
مسجد جامع پدیدار می شود؛ پرچمی غریبانه بالای گنبد در آغوش باد بی تابی 
می کند. خسته از طی چندین ساعت مسافت طولانی بدون استراحت و غذا به 
داخل مسجد می روند. علیرضا و دوستانش دقایقی روی موکت سبزرنگ کنار 
محراب مسجد می نشینند. صدای مضطرب و نگران مردم در فضای مسجد جامع 
پیچیده شده است. آقای فلاحپور جمعیت را می شکافد و جلو می رود و در میان 
جمعیت چشم می چرخاند تا احمد شوش را پیدا کند. صدای مردی که بلندگو در 

دست دارد، در فضای مسجد جامع می پیچد.
ـ نیروهای مرزی ما عقب نشینی کرده اند. همه چیز به تصرف عراقی ها درآمده 

است. هر کس اسلحه می خواهد، شناسنامه بیاورد و اسلحه تحویل بگیرد. 
مویه و ضجه ی زنان و مردان داغدار از گوشه و کنار مسجد شنیده می شود. پرتو 
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سرخ غروب آفتاب از لای شیشه های شکسته شده ی پنجره ی مسجد می تابد بر 
روی جمعیت مضطرب و مصیبت زده که گوشه و کنار مسجد نشسته اند. علیرضا 
با دیدن این صحنه دلش آتش می گیرد، تحمل دیدن این صحنه ها را ندارد. در 
این لحظه آقای فلاحپور با احمد شوش از راه می رسند. همگی به احترامش از 
جا بلند می شوند. دستان هم را می فشارند و همدیگر را می بوسند. احمد شوش 

چشمان پر از خونش خسته به نظر می رسند.
ـ کاکا! خسته نباشید، قدم بر چشم ما گذاشتید. بیایید با هم برویم مقر سپاه، 

پیش جهان آرا، تا شما را به ایشان معرفی کنم.
آقای فلاحپور در حالی که دستش را دور شانه های احمد شوش حلقه کرده، 
می گوید: »این آقا را می بینید، صدام و خلق عرب برای سر زنده و مرده اش جایزه 
گذاشته بودند، در جنگ عرب و عجم. حالا نمی دانم، صدام آمده خوزستان را 
بگیرد یا احمد شوش را.« احمد شوش با خشم صدایش را بالا می برد و می گوید: 

»به خدا قسم! خوزستان را گورستان آرزوهای صدام می کنیم.«
لحظاتی بعد به جلوی مقر سپاه می رسند. دوتا از پاسدارها در محوطه در حال 
رفت و آمد هستند. نگهبان جوانی جلوی در ورودی ایستاده است. با دیدنشان 
پا به زمین می کوبد، اسلحه اش را صاف نگه می دارد و اسمشان را می پرسد. در 
همان لحظه مردی لاغر اندام و قدبلند با محاسن مشکی در حالی که لباس فرم 
سپاه به تن دارد، از ساختمانی که همه ی شیشه هایش شکسته و پرده ی سفیدی 
به پنجره ی آن نصب کرده اند، بیرون می آید. احمد شوش در حالی که لبخندی 

بر لب دارد، به سمتش می رود.
 ـ آقاسید! این آقای صادق فلاحپور از دوستان نزدیک من است که در فلسطین و 
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لبنان در جبهه ی الفتح دوره دیده ایم. من تلفنی از ایشان خواستم که به کمک ما 
بیایند. ایشان هم با دوستان مبارز و انقلابیش که بسیار کاردان و ورزیده هستند، 

با وجود مسافت زیاد خودشان را به اینجا رسانده اند.
آقا سید جلو می آید. دست تک تکشان را می فشارد و با آن ها سلام و علیک 
گرمی می کند و به چهره و لباسشان چشم می دوزد که همه لباس مشکی به 
تن دارند. در این میان احمد شوش می گوید: »آقاسید! این ها سیاه جامگان رشتی 
هستند که برای اولین شهید شهرشان سیاه پوشند.« آقا سید همین طور که متانت 
و صمیمیت در گفتارش موج می زند، می گوید: »برادران! خرمشهر به کمک شما 
نیاز دارد. کارهای خیلی زیادی داریم. نباید بگذاریم شهر به دست دشمن بیفتد.« 
بعد با همان موج گرم و امیدوارانه ای که در صدایش است، می گوید: »احمدآقا! 
به همه شان اسلحه بدهید. بعد از گرفتن اسلحه شب به مقر بیایید برای تقسیم 
ارشد  با فرماندهان  تا درباره ی مسائل مهم  به ستاد جنگ می روم  کارها. من 
صحبت کنم.« آقا سید همان طور که به طرف ماشینش می رود، دستی برای 

آن ها تکان می دهد.
صدای انفجار از دور و نزدیک شنیده می شود و ارتعاش هایش لحظه به لحظه 
شهر را می لرزاند. خورشید هم گویی در خون خود غلتیده و پرتو خونینش از 
مسجد  ما  »مقر  می گوید:  احمد شوش  دارد.  امتداد  خرمشهر  زمین  تا  آسمان 
سلمان فارسی است. همگی به آنجا برویم.« در بین راه احمد شوش می گوید: 
»از امشب باید به چهار نقطه ی مهم ورودی شهر برویم و با گونی های پر از شن 
سنگر بسازیم و آرپی جی زن ها در آنجا مستقر بشوند و مانع پیشروی عراقی ها 
بشویم.« صدای اذان از مناره ی مسجد با صدای وحشت زده ی زنان و مردان که 
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به خیابان ها ریخته اند و در حال خروج از شهر هستند، در هم تنیده می شود.
آرام آرام شب چادر سیاهش را همه جا می کشد و هر لحظه صدای توپخانه ی 
دشمن که شهر را وحشیانه مورد هدف قرار داده، به گوش می رسد. نسیم گرم 
شامگاهی با خود بوی دود و سوختگی می آورد. آسمان از سیاهی به قیر می ماند. 
احمد شوش همین طور که از شدت غم و غصه سرش را تکان می دهد، می گوید: 

»هیچ وقت شب های خرمشهر چنین بی ستاره و سیاه و ماتم زده نبوده است.« 
وارد مسجد سلمان فارسی می شوند، ساکهایشان را گوشه ای می گذارند واسلحه 

تحویل می گیرند و به نماز می ایستند وقامت می بندند.
همین طور که برای رزم شبانه آماده می شوند، صدای مهیبی در نزدیکی همه ی 
شهر را می لرزاند. لحظاتی بعد جوانی که هنوز محاسنش درنیامده و کرک های 
پشت لبش سبز نشده است و چفیه را روی شانه هایش انداخته، روی موتور نشسته 
و کف پاهایش روی آسفالت خیابان کشیده می شود، هراسناک جلوی در مسجد 

می آید.
 ـ احمد آقا! احمد آقا! مقر سپاه را به توپ بسته اند؛ همان جایی که محل تجمع 

یاران سپاهی جهان آراست.
احمد شوش در حالی که سرش را در بین دستانش گرفته است، داد می زند: 
»آمبولانس و آتش نشانی را خبر کنید. الان خودمان را می رسانیم.« احمد شوش 
در حالی که از عصبانیت رگ های گردنش بالا آمده، می گوید: »امان! امان! از این 
نیروهای ستون پنجم دشمن. حتماً آن ها مکان مقر سپاه را به دشمن خبر داده اند 
و دشمن آنجا را به توپ بسته است.« علیرضا با شنیدن این خبر وحشتناک زبان 
در دهانش قفل می شود و حیرت می کند. دلش مالامال از غم و اندوه می شود. در 
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تاریکی مطلق شب در حالی که چراغ دستی در دست دارند، به سرعت به سمت 
مقر سپاه می دوند. کوهی از دود و خاک به هوا برخاسته است. ساختمان به تپه ای 
از سیمان و آجر و خرابه ای تبدیل شده است. جلوتر می رود. بوی تند دود و باروت 
و گوشت سوخته نفس کشیدن را سخت می کند. احساس تلخی همه ی وجودش 

را فرا می گیرد و بغض در گلویش گره می خورد. صدای فریاد شنیده می شود.
ـ کمک کنید! خاک ها را کنار بزنید! خیلی ها در زیر آوار مانده اند.

را کنار  انگشتانشان خاک ها و آجرها  با سر  به دست و عده ای  بیل  عده ای 
می زنند. علیرضا و دوستانش به سرعت جلو می دوند. تیرآهن های کج شده را با 
قدرت بیرون می کشند. تکه های بزرگ سقف فرو ریخته را کنار می زنند. یک دفعه 
چیزی نرم و لزج زیر انگشتانش به خیسی می زند؛ بدن تکه تکه شده ی شهیدی را 
از زیر خاک بیرون می کشد، در حالی که یا حسین! یا حسین! می گوید. بی اختیار 

اشک نرم و روان از گوشه ی چشم هایش جاری می  شود.
صدای آژیر آمبولانس شنیده می شود. جهان آرا به سرعت خودش را به مقر 
می رساند. در حالی که چراغ قوه ای در دست دارد، زیر تلی از آوار دنبال تک تک 
یاران مظلوم و شجاع سپاهی اش می گردد که بعد از چند روز دفاع شبانه روزی در 
مرز، ساعتی در خوابگاه خوابیده اند. یکی یکی اجساد را که در حال فجیعی شهید 
شده اند، در سیاهی شب، زیر درختان نخل ردیف به ردیف هم می گذارند، در حالی 
که آسمان از گلوله های موشک های دشمن به رنگ آتش درآمده است. علیرضا 
و دوستانش در حالی که غم بزرگی در دل دارند، تا سحر تمام اجساد را بیرون 
می کشند و در آمبولانس می گذارند تا به سردخانه ببرند. فرمانده همان طور که 
چشمان به خون نشسته اش نمناک شده، بغض در گلویش گره خورده است، با 
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صدایی گرفته و محزون به جنازه ی شهدا نگاه می کند و می گوید: »سپاه خرمشهر 
با شهیدانش کمرم را خرد کرد.«

جهان آرا همین طور که داغ یارانش را به دل دارد، می گوید: »نیروهای عراقی 
از طرف گمرک، جاده ی شلمچه، پلیس راه، فلکه ی راه آهن و دیگر ورودی ها، 
به  و  شوید  تقسیم  گروه  چندین  به  هستند.  شهر  به سمت  پیشروی  حال  در 
با سر آستین سیاه و  برویم و سنگر بگیریم.« علیرضا  ورودی های مهم شهر 

خاک گرفته اش گرد و خاک و عرق پیشانی اش را پاک می کند.
احمد شوش و علیرضا و فلاحپور و سیدمحمد میرراضی و دیگر سیاه جامگان 
از خشم  مملو  وجودشان  که  حالی  در  نماز صبح  از  بعد  بچه های خرمشهر  با 
است، به سمت مرز شلمچه حرکت می کنند. با روشن شدن هوا می بینند جمعیت 
تاکسی های  با  پاهای خاک مالی شده  با  نگران  و  باقی مانده در شهر، مضطرب 
خطی بین خرمشهر ـ اهواز به خارج از شهر می روند. لحظه به لحظه شهر مورد 
تهاجم بمب، موشک و کاتیوشا قرار می گیرد. شهر دارد زیر پنجه های خون آلود 
متجاوزین به ویرانه تبدیل می شود. نرسیده به مرز می بینند جنازه ی یک سرباز 
عراقی روی زمین افتاده است. احمد شوش به سمتش می رود. خوب بدنش را 
تفتیش می کند که به بدنش نارنجک و مواد منفجره نبسته باشند. می بیند چیزی 
به بدنش نبسته اند. کلاشینکفش را برمی دارد که در خشابش سیزده تا تیر دارد، 
به سمت بچه ها می آید و می گوید: »بچه ها! اولین غنیمت را از عراقی ها گرفتیم.« 
کمی جلو می روند. همه جا امن و امان است. هیچ خبری از بعثی ها نیست. خیلی 
تعجب می کنند، همین طور که اسلحه به دست جلو می روند. یک دفعه بدون آنکه 
بفهمند، پای دو تا از بچه ها روی سیم های نازکی می رود که مزدوران عراقی در 
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زمین پنهان کرده اند، که با رفتن پای کسی رویش گرای اش را بگیرند و منطقه 
را بکوبند. در اندک زمانی عراقی ها با خمسه خمسه و راکت منطقه را به شدت زیر 
آتش می گیرند، طوری که حتا نمی توانند دو متر راه بروند. در همان لحظه یک 
گلوله به کتف یکی از سیاه جامگان می خورد و گلوله ی دیگری به پای رزمنده ی 
دیگر گیلانی می خورد. علیرضا و احمد شوش و دیگر دوستانش در گوشه ای 
سنگر می گیرند و یکی یکی تانک های دشمن را که در حال پیشروی هستند، با 
آرپی جی به آتش می کشند. نیروهای عراقی با به آتش کشیده شدن تانک هایشان 
عقب نشینی می کنند. با عقب نشینی تانک های عراقی علیرضا و دوستانش با طی 

مسافت زیاد زخمی ها را به بیمارستان می رسانند.
در این لحظه خبر می رسد که تانک های عراقی از سمت کشتارگاه و جنت آباد در 
حال پیشروی اند و جوی خون راه انداخته اند. همگی با وانت احمد شوش خودشان 
نیروهای عراقی  با  پیاده نشده اند که  از وانت  به کشتارگاه می رسانند. هنوز  را 
روبه رو می شوند. چهار تانک به سمت جلو می آید. سرهنگ عراقی درشت هیکل 
روی جیپ نشسته و به موازات تانک حرکت می کند دویست، سیصد تا سرباز 
پشتیبان هم در حال پیشروی هستند. فریادهای گنگ عراقی ها به گوش می رسد. 
خمیده خمیده در خم کوچه ها و پشت دیوارها پناه می گیرند. چند نفر در جوی های 
اطراف سنگر می گیرند. با رسیدن تانک ها به فاصله ی ۱۵0 متری، صدای احمد 
شوش بلند می شود و دستور آتش می دهد. علیرضا با بلند شدن از گودال جوی 
در حالی گلوله ی آرپی جی را به سمت تانک نشانه گرفته است، »و ما رمیت اذ 
رمیت و لکن الله رمی« را می خواند و شلیک می کند. با به آتش کشیده شدن 
اولین تانک، صدای الله اکبر بچه ها در فضا می پیچد. تانک دوم با دیدن این 
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صحنه عقب نشینی می کند که به شدت به دیوار یکی از منازل برخورد می کند. 
جیپ فرماندهی به سرعت دنده عقب می رود. در کمترین زمان چهار تانک به آتش 
کشیده می شوند. علیرضا با هم رزمان گیلانی اش خیابان به خیابان خرمشهر را 

می گردند و عراقی ها را پیدا می کنند و با آن ها درگیر می شوند.
در همان لحظه خبر می رسد که رئیس جمهور بنی صدر به خرمشهر آمده است. 
احمد شوش با هم رزمانش به فرمانداری به پیش رئیس جمهور می روند. احمد 
رفتن  رئیس جمهور در حال  فرمانداری می شود. می بیند  وارد ساختمان  شوش 
است. با ناراحتی می گوید: »آقای رئیس جمهور! دشمن تا دندان مسلح است و 
لحظه به لحظه در حال پیشروی است. شما دستور بدهید سد دز را باز کنند. در 
این صورت جلوی پیشروی تانک های دشمن گرفته می شود.« بنی صدر می گوید: 
عصبانیت  با  احمد شوش  برسد.«  خرمشهر  به  آب  تا  می کشد  ماه طول  »دو 
می گوید: »من بچه ی این شهرم. من همه ساله زیر سیلم. در عرض ۴8 ساعت 
گرفته  دشمن  جنگی  ماشین های  پیشروی  جلوی  و  می رسد  خرمشهر  به  آب 
می شود.« بنی صدر بدون توجه به این حرف ها ساختمان را ترک می کند و به 
سمت ماشینش می رود. سرتیپی که در آنجا است، می گوید: »اسلحه در دست 
داری و با رئیس جمهور این طور صحبت می کنی؟! این قدر جرأت پیدا کرده ای؟ 
ایشان فرموده اند خط اول جبهه را دزفول قرار دهید.« احمد شوش اسلحه اش 
را به آغوش سرتیپ پرت می کند و دندان های به هم فشرده اش را به او نشان 
می دهد و می گوید: »من با دندان هایم عراقی ها را تکه تکه می کنم و از شهرم 

محافظت می کنم.«
چند ساعت بعد جهان آرا با عصبانیت به بنی صدر تلفن می زند.
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ـ آقای رئیس جمهور! خجالت نمی کشید تا فرمانداری آمده اید، اما به رزمنده  ها 
سر نزده اید؟ از ترس جانتان برگشتید و رفتید. فکر کرده اید این ها برای کی دارند 
می جنگند. خودتان رفته اید در زیرزمین پنهان شده اید و به ما دستور می دهید؟ اگر 

ما می جنگیم، به حرمت امام و به خاطر اسلام است که می جنگیم.
مراقب  نکنید.  این جوری صحبت  من  با  »آقا  می کند:  تکرار  مدام  بنی صدر 
حرف هایتان باشید.« بعد با عصبانیت گوشی را قطع می کند. جهان آرا گوشی را 
می گذارد و دستی به محاسن بلندش می کشد و بلند بلند می گوید: »الله اکبر! الله 

اکبر!« تا کمی خشمش فروکش کند.
توپخانه ی  غرش  می روند.  شهر  مهم  ورودی های  به  شهر  مدافعین  همه ی 
دشمن لحظه ای قطع نمی شود. صداها به شکل سرسام آوری اوج می گیرد. زمین 
و آسمان با هم به لرزه افتاده اند. نخل های نخلستان ها در حالی که سبز سبزند، در 
آتش می سوزند. ناله ی خسته ی زخمی ها از گوشه و کنار شنیده می شود. همچنان 

منتظر رسیدن کمک هستند.
نمی شود  باورشان  انگار  پیام؛ چقدر؟  بفرستند؟ چقدر  نیرو  ـ کی می خواهند 

دشمن از مرزها گذشته است.
فریاد جهان آرا در میان هیاهوی دیوانه وار مسلسل ها شنیده می شود.

ـ باید برویم میدان راه آهن. بقیه را هم خبر کنید.
آفتاب تند و تیز هر لحظه سخاوتمندتر می شود. باد گرمی می وزد که صورت را 
می سوزاند و می خواهد آدم را خفه کند. خودشان را به میدان راه آهن می رسانند. 
هر کدام در گوشه ای سنگر می گیرند. کوی راه آهن خط مقدم می شود. شلیک 
بی وقفه ی گلوله ها به سمت تانک های دشمن که در پنجاه متری شان هستند، 
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زمین را می لرزاند. گلوله ها به هیکل فولادی تانک ها می خورند و کمانه می کنند. 
علیرضا و سیدمحمد میرراضی در فاصله ی خیلی نزدیک به دشمن، آن قدر تیر 
شلیک کرده اند که لوله ی تفنگشان سرخ شده است. جنگ تن و تانک درگرفته 

است.
علیرضا و سید محمد میرراضی جلوتر از همه، خیز برمی دارند و خمیده خمیده 
به سرعت به طرف نیروهای دشمن می روند و در گوشه و کنار سنگر می گیرند. 
نیروها یکی یکی خودشان را به جلو می کشند و گروهی سربازان دشمن را به 
گلوله می بندند. وحشت سرتاپای سربازان دشمن را فرا می گیرد. تعداد زیادی از 
سربازان دشمن به زمین کوبیده می شوند. نعره هایشان به ناله تبدیل می شود که 
به گوش می رسد. با چند قبضه آرپی جی یکی یکی تانک ها را به آتش می کشند 
و دیگر تانک ها یکی یکی به عقب می روند. فریاد شادی رزمندگان به آسمان 
از پشت واگن های سوخته ی روی ریل ها، پوتین های سربازان عراقی  می رود. 

دیده می شود. صدای جهان آرا بلند می شود.
ـ زیر واگن ها را به گلوله ببندید.

با رگبار بستن فریاد وحشت زده ی عراقی ها بلند می شود. چندتا از عراقی ها به 
بالای واگن می پرند. علیرضا سریع نیروهای بالای واگن را به رگبار می بندد. 
مقاومت های شدید رزمندگان اسلام، ضایعات قابل توجهی به نیروهای دشمن 

وارد می سازد. دشمن عقب نشینی می کند.
زمان  بدهیم،  »زمین  است:  گفته  بنی صدر  رئیس جمهور  که  می رسد  خبر 
بگیریم.« علیرضا در حالی که از خشم صدایش می لرزد، می گوید: »این بنی صدر 
نمی داند بر سر ساکنان این شهرها چه می آید؟! این مردم زیر باران گلوله ی توپ 
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و تانک و موشک و تجاوز دشمن چه می کنند؟!«
از  شب فرا رسیده است. هوا چنان تاریک و اوضاع آشفته است که خودی 

غیرخودی تشخیص داده نمی شود. 
با چشمان خواب آلود پشت ستون ها سنگر می گیرند.  و همراهانش  علیرضا 
صدای شنی تانک ها از هر طرف شنیده می شود. به طرف صدا سر بر می گرداند. 
مرد  می آیند. صورت  جلو  و  می کنند  حرکت  خیابان  طرف  دو  از  تانک  چند تا 
به  گامی  دیده می شود.  نورافکن  نور  روشن  تاریک  در  تانک  عراقی سرنشین 
جلو بر می دارد و نارنجکی را که در دست دارد، به سمت آن ها پرتاب می کند. 
همه ی رزمندگان به سمت تانک ها نارنجک پرتاب می کنند و در گوشه ای پناه 
می گیرند. کماندوهای عراقی از ترس دور تا دورشان را گلوله می بندند. انفجار 
گلوله ای در نزدیکی زمین زیر پایش را می لرزاند. ترکش های ریز و درشت در 
داغ  و  تا مدتی سرخ  پایش می افتد که  ترکشی جلوی  و  هوا پخش می شوند 
است. گلویش مانند نی خیزران خشک شده است. به سختی آب دهانش را فرو 
می دهد. از شدت خستگی پاهایش مانند دو کنده سنگین شده است، اما همچنان 
تا سحر مقاومت می کنند. کم کم هوا رو به روشنی می رود. خمیده خمیده از پشت 
ساختمان خودش را به مسجد می رساند و بطری آبی بر می دارد و وضو می گیرد 

و نماز صبح می خواند.
شهر از سکنه خالی شده است و تمام شهر حالت نظامی به خود گرفته است. 
انفجار خمپاره های متعدد در میان نخلستان، نخل های سرسبز را شعله ور می کند و 
نخل بلند تنومندی با برگ های سرنیزه ای از بن قطع می شود و فضا را می شکافد 
و با خش خش فراوان نقش بر زمین می شود، در حالی که برگ های سبزش در 
شعله های سرخ آتش می سوزد و کوهی از خاک به هوا برمی خیزد و لانه های 
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پرندگانی که بر بلندای نخل جا گرفته اند، در حالی که شعله ور ند، به دوردست ها 
نخل های جوانی چشم می دوزد  به  اندوه  و  با حسرت  دقایقی  پرتاب می شود. 
که سر بر زمین گذاشته اند، در حالی که خوشه های پربار دارند. احمد شوش با 
هم رزمش اقبال پور به سمت پل می روند تا پل را منفجر کنند تا جلوی پیشروی 
عراقی ها را بگیرند. مقداری مواد منفجره روی پل جاسازی می کنند، اما به علت 
اقبال پور مجروح  آنجا  بودن مواد منفجره همه ی پل منفجر نمی شود. در  کم 
می شود. او را در حالی که خیلی حالش وخیم است، به بیمارستان می برند. با وجود 
خونریزی زیاد چشمانش را نمی بندد. منتظر می ماند تا خبر منفجر شدن پل را 
بشنود. احمد شوش این بار با به کار بردن مواد منفجره ی زیادی موفق می شود 
پل را منفجر کند. با ماشین جیپ خودش را به بیمارستان می رساند و بالای سر 
اقبال پور می رود و می گوید: »برادر! پل را منفجر کردیم.« اقبال پور با شنیدن این 
خبر چشمانش را برای همیشه می بندد و اشک از چشم های احمد شوش جاری 
می شود. با پاهای سست و بی جان و چشمانی که به زحمت باز نگه داشته است، 

سوار ماشین می شود تا به قرارگاهشان برگردد.
گلوله های توپ و خمپاره مثل باران بر شهر باریدن گرفته است. نزدیکی های پل، 
خمپاره ای به سقف ماشینش اصابت می کند که سر احمد شوش شکاف می خورد 
و تمام ماشین پر از خون می شود. در همین لحظه خبر به دوستانش می رسد؛ 
احمد شهید شده است. غمی سنگین بر دل همه می نشیند و اشک بی محابا از 
چشمانشان جاری می شود و همه به سمت محل شهادت احمد شوش می روند. 
احمد نورانی در حالی که اشک می ریزد، می گوید: »احمد شوش رفت. خرمشهر 
 هم از دست می رود.« رزمندگان نالان و گریان جنازه ی احمد شوش را عصر
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باران  باران گلوله و خمپاره به مزار شهدای جنت آباد می برند.   همان روز زیر 
گلوله ها از همه جهت باریدن گرفتن است. تا به خاک سپردن احمد شوش حدود 
سی بار جنازه را زمین می گذارند و روی زمین پناه می گیرند و با هزار سختی او 
را به خاک می سپارند. صدای گریه و شیون دوستانش و صدای نوحه ی یکی از 

رزمندگان در جنت آباد می پیچد.
باد تندی می پیچد لای مزارها و گرد و خاک را به هوا بلند می کند. علیرضا 
با دیدن مزار آن همه شهید چشمانش پر از اشک و دلش پر از خون می شود. 
برایش خیلی سخت و غیرقابل تحمل است که دشمن بیاید و به کشورش حمله 
کند و شهر ها را ویران کند و زندگی و آرزوهای مردمانش را تباه کند و در خاک 
پاک کشورش مستقر شود و بخواهد به راحتی در خاک ایران آزادانه مانور بدهد و 
جوانان مؤمنش را بکشد.  پلک هایش از شدت خستگی سنگینی می کند. وقتی 
بسته می شود، به زور بازش نگه می دارد. در پوتین هایش انگار سرب ریخته اند. با 
قدم های سنگین گام بر می دارد. صدایش از شدت بی خوابی و خستگی چند رگه 

شده است.
شب فرا می رسد. تعدادی از مدافعین به سمت چند حسینیه می روند و چند 
طبل برمی دارند و از هر جای شهر تا صبح بر طبل می کوبند تا بر دل عراقی ها 
ترس بیندازند تا نفهمند که نیروهایشان کم شده است، تا متوجه نشوند که نیروی 
کمکی نیامده و قرار نیست بیاید. در نزدیکی های سحر در سنگری دور محمد 
جهان آرا جمع می شوند. جهان آرا نقشه ای را که در دست دارد، لوله می کند و 
چشم می دوزد به صورت تک تک بچه ها. صورت ها خسته و خاک آلوده و پلک ها 

سنگین و فرو افتاده است و لباس ها کثیف و سیاه.
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ـ برادران! اینجا مسئله ی ماندن و شهادت است. خارج از شهادت چیز دیگری 
اینجا نیست. هر کس می خواهد، برود. من به عنوان مسئول سپاه می گویم. اگر 
می خواهید بروید. هیچ اجباری در کار نیست. تنها کسی می تواند بجنگد و مقاومت 
کند که تکلیف خود را با خدا حل کرده باشد. اگر می خواهید بمانید، فقط با همان 

انگیزه ای که یاران حسین در کربلا ماندند، بمانید.
ناگهان صدای گریه ی بچه ها بلند می شود؛ حتا یک نفر حاضر نمی شود آنجا 
را ترک کند. علیرضا در میان جمعیت با صدای گرفته ای می گوید: »ما می مانیم 
و در حد توان به تکلیفمان عمل می کنیم. سرنوشت مردانی چون ما کشته شدن 
در راه خداست و ما از مرگ بیمی نداریم. اگر از دین و قرآن و ناموسمان دفاع 
نکنیم، هم ردیف کافران قرار می گیریم.« جهان آرا با مهربانی و لحنی آرام رویش 
را به رزمندگان می کند و می گوید: »برادران باغیرتم! اگر شهر سقوط کند، آن 
را دوباره فتح خواهیم کرد. مواظب باشید ایمانتان سقوط نکند. در این ایام شما 
برادرانم با جان و دل نیرو گذاشتید. کاش کمک هم می آمد. مرتب دارم با مرکز 
تماس می گیرم و می گویم: اوضاع آشفته است. آن ها در جوابم می گویند خودتان 
به فکر خرمشهر باشید. عزیزانم! می دانم ۲۴ ساعت است که چیزی نخورده اید. 
تا فرجی  بسازید  با همین  فعلًا  فراهم کرده ام.  نان خشک  به زحمت کیسه ای 
شود.« علیرضا آه بلندی می کشد. گویی حرف های زیادی در دلش انباشته شده 
است. با خودش می گوید: »کاش امام را از نزدیک می دیدم و این کم لطفی ها را 

برایش بازگو می کردم.«
بالاخره بعد از ۳۳ روز نبرد پی در پی دشمن با به کار گیری پنج گردان ساختمان 
فرمانداری را تصرف می کند و بر خرمشهر مسلط می شود. همه ی شهر تخلیه 
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آبادان متصل  به  را  پلی که خرمشهر  به طرف  نیروهای مهاجم  و  است  شده 
نزدیکی های مسجد جامع هم  به  نقطه ی شهر،  آخرین  به  و  آمده اند  می کند، 
رسیده اند. ساعت سه ونیم بامداد چهارم آبان از اتاق جنگ دستور می رسد: »شهر 
را تخلیه کنید. می خواهند شهر را بمباران کنند.« با شنیدن این خبر عده ای در 
شهر می مانند و مقاومت می کنند و عده ای با بلم و قایق از عرض کارون عبور 

می کنند. بیشتر مدافعان شهر شهید یا اسیر شده اند. مهمات تمام شده است.
و  گیلانی  همرزمان  دیگر  و  فلاحپور  صادق  و  جهان آرا  محمد  با  علیرضا 
خرمشهری خسته از نامردی های ایادی داخلی خود فروخته و دشمن تا دندان 
مسلح با دلی پر خون و چشمانی اشکبار برای آخرین بار به مسجد جامع می روند 
و در و دیوار آن را می بوسند. در حالی که روبه روی مسجد ایستاده اند، با چشمانی 
اشکبار می گویند: »خونین شهر! قسم به خون شهیدانت تو را آزاد می کنیم. ربنا 
افرغ علینا صبرا و ثبت اقدامنا و انصرنا علی القوم الکافرین.« با دلی پر از اندوه 
و چشمانی خونبار و در حالی که پوست صورتشان زیر آفتاب تند و تیز سوخته و 
لب هایشان خشک شده و ترک برداشته است، خرمشهر را ترک می کنند و به این 

طرف رود کارون می آیند.
خانه های روستایی یک طبقه که زیر سایه ی انبوه نخل ها دوش به دوش هم 
زیر آتش شدید دشمن، خوابشان آشفته شده است، محله ی کوچک کوت شیخ 
و محرزی که سال های سال با طنین موسیقی امواج کارون زیسته اند و خاطرات 
روزگاران کهن را در سینه دارند و غریب تر از همیشه خالی از سکنه شده اند، حالا 
میزبان کسانی شده اند که از ساحل آرام خزر، به نخلستان های پر بار کنار کارون 
آمده اند تا دست شوم متجاوزین را قطع کنند و درس عبرتی به آنان بدهند که 
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در تاریخ ماندگار شود.
همین طور که کوچه های خاکی و خالی از مردم را از نظر می گذرانند، چشمشان 

به در نیمه باز خانه ای می افتد. جلو می روند. با انگشت چند ضربه به در می زنند.
ـ یا الله! یا الله! صاحب خانه! صاحب خانه!

در  را  کسی  می شوند.  خانه  وارد  یاالله گویان  نمی شود.  شنیده  صدایی  هیچ 
خانه نمی بینند. چشمی در اتاق های گلی خانه می چرخانند. چند زیرانداز گلیم 
خوش نقش و نگار در کف اتاق پهن شده است. سقف چندین ترک برداشته و 
خاک از چندین جای آن روی فرش ریخته است. عکسی از روی تاقچه بر روی 
زمین افتاده و شیشه هایش شکسته است. عکس را برمی دارند و نگاهی می کنند. 
پیرمردی با جثه ی کوچک و موهای سفید که عرق چین بر سر دارد و پوستی 
تیره و چشمان روشن و خنده ای بر لب که لمیده به متکا و تسبیح در دست دارد، 
گویی شیخ این منطقه بوده است. صاحب خانه اثاثیه را جمع نکرده، گویی مهیا 
برای مهمانان ناشناخته اش گذاشته است. پاهای ورم کرده را به سختی از پوتین 
درمی آورند. اندک وسایلشان را گوشه ای می گذارند. عده ای آب گرم می کنند تا 
بچه های خسته از نبرد ۳۳ روزه تنی به آب بزنند. در اتاق های تو در توی خانه 
شیخ می گردند و در انباری کنج حیاط مقداری سیب زمینی، حبوبات و قند وشکر 
و برنج پیدا می کند و چند نفر دست به کار می شوند تا غذایی بپزند و دور هم چند 

لقمه ای بخورند.
علیرضا با چشمان خسته و به خون نشسته و دلی پرخون از پشت شیشه های 
شکسته ی پنجره و از میان انبوه نخل ها به آن سوی کارون چشم می دوزد و 
خرمشهر را از نظر می گذراند. فکر باز پس گیری خرمشهر در ذهنش شاخه و برگ 
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می دواند. به امواج خروشان کارون چشم می دوزد و باد گرمی که بر تن زخمی 
آن موج انداخته است. صدای بی وقفه ی انفجارهای خمپاره و تک تیراندازهای 
خودی که در گوشه و کنار پناه گرفته اند و جواب دشمن را می دهند، در دالان های 
با صدای  نمی گذرد،  پوتین هایش  درآوردن  از  ساعتی  هنوز  می پیچد.  گوشش 
موتوری که در محوطه پیچیده، به خود می آید. از جایش بلند می شود و به بیرون 

ساختمان می رود.
نوجوان کم سن و سال بسیجی روی موتور نشسته است. 

ـ برای آقای ناصحی پیامی دارم، آقا رضا.
ـ سلام علیکم! من ناصحی هستم.

ـ سلام آقا! آقای جهان آرا با شما کار دارند و الان هم در مقرشان هستند؛ هتل 
پرشین.

علیرضا از لای در نیمه باز سرش را به داخل می گیرد.
ـ یک سری می روم پیش فرمانده. حواستان به همه چیز باشد.

سوار ترک موتور نوجوان بسیجی می شود. از میان کوره راه های ناشناخته و 
پرپیچ و خم خاکی با دست انداز فراوان می گذرند. موتور از روی سنگریزه های ریز 
و درشت جاده بالا و پایین می رود. از زیر سایه ی نخل های بلندی که از دو طرف 
سر خم کرده اند و سر در آغوش هم گذاشته اند، به سرعت عبور می کنند. نوجوان 
خرمشهری تمام مسیرها را مثل کف دستش می شناسد و با حرکت مارپیچی 
فراوان خودش را به هتل پرشین می رساند. علیرضا از موتور پیاده می شود. نگاهی 
به ظاهر و اطراف هتل پرشین می اندازد. پسر بسیجی با تواضع خاصی می گوید: 

»آقای ناصحی برای برگشتن هم در خدمت شما هستم.«



121 شهید علیرضا ناصحی

ـ زنده باشی برادر.
پله های  از  را سخت می کند.  نفس کشیدن  نیمروز،  غبار آلود  و  آسمان گرم 
هتل بالا می رود. عده ای جوان در حالی که یونیفرم سبز به تن دارند، از پله ها 
به سمت  را  را حمل می کنند. سرش  و جعبه ی مهمات  پایین می روند  و  بالا 
چپ برمی گرداند. نصف راهرو طبقه ی دوم پر از جعبه ی مهمات است. با دیدن 
مهمات دلش پر از شادی می شود. از پیرمرد بسیجی سبزه رو و لاغر اندام که موها 
و محاسن سفید دارد، می پرسد: »پدر جان! با آقای جهان آرا کار دارم؛ فرمانده سپاه 
خرمشهر.« درب قهوه ای اتاق را از میان چندین درب اتاق کنار هم نشان می دهد. 
جلو می رود. در را با سر انگشتانش به صدا در می آورد. دستگیره درب از آن طرف 
به پایین کشیده می شود. با باز شدن درب نگاهش به نگاه مهربان و خسته ی 

جهان آرا گره می خورد.
ـ سلام آقا سید!

ـ علیک سلام رضا جان!
دقایقی همدیگر را در آغوش می گیرند و سر روی شانه های هم می گذارند، در 
حالی که دست در دست هم دارند و بغض در گلویشان گره خورده است. جهان آرا 
در حالی که دستش را روی شانه های علیرضا گذاشته است، صندلی را به او نشان 
می دهد. علیرضا صندلی را از پشت میز مستطیلی بزرگ عقب می کشد و روی 
آن می نشیند. جهان آرا روبه روی علیرضا صندلی را عقب می کشد و می نشیند؛ 

چشم در چشم هم.
ـ رضا جان! شما و هم شهری های گیلانی تان خیلی برای خرمشهر زحمت کشیدید. 
 از جانتان مایه گذاشتید. از هیچ چیز دریغ نکردید. مطمئنم اگر به اندازه ی یک
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 کشور بزرگ هم مال و دارایی داشتید، به مردم خرمشهر می دادید. اجرتان با خدا، 
ان شاءالله اجر کارتان را از حسین فاطمه بگیرید.

علیرضا نگاهش را از چشمان نافذ و چهره ی مهربان و در عین حال جدی 
فرمانده برنمی دارد؛ صورتی که معنویت از آن تراوش می کند.

ـ خواهش می کنم آقاسید. در کنار شما بودن و برای آزادی وطن جنگیدن، 
توفیق می  خواهد.

پیرمرد بسیجی با دو لیوان شربت خنک آبلیمو وارد اتاق می شود و در حالی که 
تبسمی بر لب دارد، لیوان شربت خنک را بر می دارد و جلوی علیرضا می گذارد. 
جهان آرا همین طور که لای پوشه ی سفید را باز می کند، می گوید: »رضا جان 
بخور، با تو خیلی خیلی کار دارم.« برگ تایپ شده ای را از میان برگه  های جلویش 
بر می دارد. خودکار آبی را بین انگشتان لاغر و کشیده اش می گیرد و زیر نامه را 
امضا می کند و مُهر می زند. از روی صندلی نیم خیز می شود و دودستی برگه را به 
سمت علیرضا می گیرد. با لحنی بسیار گرم و مهربان می گوید: »رضا جان! لازم و 
ضروری می بینم که مسئولیت مهم منطقه ی عملیاتی محرزی و منطقه ی کوت 
شیخ را به شما بسپارم؛ تنها منطقه ی کوچکی از خرمشهر که به دست دشمن 
را می کند. همین طور  تمام سعی خود  اشغالش  برای  اما دشمن  است،  نیفتاده 
مسئولیت آموزش نیروهای جدید را هم به شما محول می کنم. این حکم یعنی 
اینکه از الان زحمت هایت شروع می شود.« علیرضا در حالی که برگه ی حکم را 

در دست راست دارد، دست دیگرش را روی سینه اش می گذارد.
ـ آقاسید! این ها همه رحمت است؛ از دوست به یک اشاره، از ما به سر دویدن. 

هر کاری باشد من و تمام هم شهری هایم با جان و دل انجام می دهیم.
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ـ می دانم! شما انسان های لایق و قابل و عاقلی هستید. ما خرمشهری ها به 
وجود شما افتخار می کنیم. شما را از خودمان می دانیم.

جهان آرا در چشم های رضا نگاه می کند.
ـ آقا رضا! کارهای دشوار دیگری هم با تو دارم. باید به زودی کار شناسایی 
مواضع دشمن را شروع کنیم. نباید موقعیتی را برای باز پس گیری خرمشهر از 

دست بدهیم.
علیرضا سر را به نشانه ی تأیید تکان می دهد. جهان آرا سرش را تکانی می دهد 
و می گوید: »با تنها بی سیمی که دارم، مدام از تهران درخواست کمک می کنم. 
باتری بی سیم ضعیف است و به زحمت ارتباط برقرار می شود. قبل از ظهر سراغ 
فرماندهان ارتشی رفتم و از آن ها در خواست مهمات کردم. گفتند ما خودمان 
گفته  بنی صدر  گفتند  کنم،  متقاعد  را  آن ها  کردم  هر چه قدر سعی  داریم.  کم 
است خود سپاهی ها باید مهمات تأمین کنند. ساعتی پیش عده ای از بچه های 
سپاه، محموله های رسیده برای ارتش را به زور اسلحه از آن ها گرفته اند، نیمی از 
مهمات را به شما می دهم. فردا صبح جلسه ی مشترک فرماندهی نظامی ارتش و 
سپاه داریم. قرار است درباره ی مسائل مهم جنگ صحبت کنیم. ان شاءالله که به 

نقطه نظر مشترک می رسیم و برای ما هم مهمات و نیرو می رسد.«
علیرضا حکم را تا می کند، در جیبش می گذارد و شربت خنک آب لیمو را جرعه 

جرعه می نوشد.
ـ چشم آقاسید! هر کاری از دستمان بربیاید انجام می دهیم. دیگر با من کاری 

ندارید؟ بهتر است به مقر برگردم.
ـ فعلًا کاری ندارم، خدانگه دار.
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دست هم را می فشارند و با هم خداحافظی می کنند. جهان آرا تا وسط راهرو 
برای بدرقه می آید. با همان موتوری که آمده بود، به مقر برمی گردد. در این 
فاصله بچه ها آب گرم کرده اند و به حمام رفته اند. پیشانی عرق کرده اش در نور 

غروب افروخته به نظر می رسد. رفقایش دورش جمع می شوند.
ـ رضا جان! برایت آب گرم کرده ایم، بیا تنی به آب بزن تا خستگی از تن ات 

به در رود.
نفیر گلوله از هر طرف به گوش می رسد. صدای انفجار خمسه خمسه ی دشمن 
که به طور متناوب در اطراف منفجر می شود، در گوشش می پیچد. ماشین مهمات 
از راه می رسد. عده ای به سمت ماشین می دوند تا مهمات را خالی کنند. ماشین 
آب آشامیدنی از راه می رسد. روی منبع سفید آب با ماژیک قرمز نوشته شده است 
»سلام برشهید کربلا«. رزمندگان گیلانی و خرمشهری، ساعتی بعد از نظافت و 
اندکی غذا خوردن، در دشت، روی ماسه های قهوه ای کنار کارون سنگر می گیرند 

و با مهمات رسیده پاسخ دشمن را می دهند.
علیرضا وجب به وجب منطقه و کارون را از نگاه تیزبینش می گذراند و کارون 
با تمام زوایایش را به ذهن می سپارد. جاهایی از کارون پهن و عمیق است و 
جاهایی باریک و کم عمق. گاهی خروشان است، گاهی آرام و بی صدا. صدای 
خوش اذان رزمنده ای هم نوا با صدای امواج کارون و صدای تیرهای دشمن و 
نیروهای خودی در میان نخلستان می پیچد. یکی یکی رزمندگان آستین هایشان 
را بالا می زنند و به سمت تانکر آب می آیند و وضو می گیرند. علیرضا در حالی که 
مسح سر می کشد، وارد اتاق می شود. قامت می بندد و نماز می خواند. به کومه ی 
پتوهای کنار اتاق تکیه می دهد. چهره ی پدر و مادرش جلوی چشمانش ظاهر 
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می شود. به یاد پدر و مادر دلش مالامال از اندوه و ناراحتی می شود. دلش برای 
صورت مهربان مادر و چهره ی نورانی پدر و مهربانی عاشقانه ی تنها خواهر و پنج 

برادرش تنگ شده است. کاغذی بر می دارد و برایشان نامه می نویسد.
علیرضا بعد از نماز نیروهایش را سامان دهی می کند. صبح زود جهان آرا می آید 

و وضعیت منطقه را از نزدیک می بیند.
از  مانند دژ محکمی  بسازم که  آقاسید! می خواهم سنگرهای مستحکمی  ـ 
به  نشود.  خراب  شرایطی  هیچ  تحت  که  کند؛ سنگری  محافظت  نیروهایمان 

مقداری مصالح نیاز دارم.
طرحی را که برای ساختن سنگرهای بتونی در ذهن دارد، برای فرمانده اش 
توضیح می دهد و لیست مصالح مورد نیاز را به دست جهان آرا می دهد. نزدیک 
ظهر کامیون پر از مصالح از راه می رسد. علیرضا با تمام رزمندگان رودسری به 
سمت کامیون می روند و کیسه های سیمان و ماسه و آهک و بلوک سیمانی را 
خالی می کنند. روی موها و مژه ها و ابروهایش خاک نشسته است. شب می شود. 
لباس کار می پوشد.  به زمین می نشیند.  خمپاره های مختلف در گوشه و کنار 
دستمالی روی سرش می بندد. آستین هایش را بالا می زند. کیسه های سیمان 
را می آورد و در آن ها را باز می کند. مقداری سیمان در ظرف بزرگ می ریزد و 
مقداری آب به آن اضافه می کند و ملات درست می کند. به نیروهایش می گوید: 
اندازه ی هر کدام  باید  بیاورید.  برایم  این طور ملات درست کنید،  »نگاه کنید! 
رعایت شود. ملات باید قوام داشته باشد.« در تاریکی شب، به تنهایی کار ساختن 
از دوردست به گوش می رسد. صدای  سنگر را شروع می کند. صدای سگ ها 
انفجار گلوله های پی در پی در منطقه می پیچد. سرمای سوزناک شبانه بر صورتش 
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و کوچک ترین  است  رفته  به خواب  پرستاره  آسمان  زیر  انگار  نیزار  می نشیند. 
تکانی نمی خورد. نزدیک سحر زیر آتش سنگین دشمن کار ساختن سنگر تمام 
می شود. سنگر بتونی دو طبقه به ابعاد تقریباً دو در دو و نیم، با سقفی کوتاه، 
حدود ۱۲0سانتی متر. بعد از اتمام کار دست هایش را می شوید و وضو می گیرد و 
گوشه ای زیر قامت نخل بلندی می نشیند و مشغول مناجات با خدا می شود. سر 
به سجده می گذارد و چندین قطره اشک از چشمانش روی سجاده فرو می چکد؛ 
اشک هایی به سپیدی ابر و به زلالی آب. رویش را به سمت خرمشهر بر می گرداند؛ 
غمی جانکاه درون دردمندش را می آزارد. نیزار در خنکای گرگ و میش سپیده دم 
موج برداشته است و عطر تلخ ساق و برگ مرطوب نی ها در فضای صبحگاهی 
در مشامش می پیچد و لایه ای نازک از مه خاکستری بالای نیزار موج می زند. 
پهنه ی نیستان زیر پرتو طلایی خورشید شکل رنگین کمان به خود گرفته است. 
شعاعی از نور پرتو خورشید به سجاده اش می تابد و قطرات اشک روی گونه هایش 

زیر تابش اولین نور خورشید می درخشد.
کتاب دعایش را در دست می گیرد و باز می کند و رویش را به سمت کربلا 
برمی گرداند و دست بر سینه می گذارد و زیارت عاشورا را با صدایی محزون می خواند 
و اندکی بعد ژرفای دلش از شور و شادی ناشناخته ای پر می شود و آوایی گمنام 
روحش را نوازش می دهد. ساعتی بعد جهان آرا می آید و پیشرفت کار را می بیند. 

شگفت زده می شود. از نظمی که در کارها و نیروها است، خوشحال می شود.
ـ خدا قوت رضا جان! شما واقعاً مدیر توانایی هستی. این سنگر، نمادِ پیوند علم 
و ایمان شماست؛ ایمانی که شما را از کرسی دانشگاه به سنگرهای جبهه آورده 

است.
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علیرضا از روی تواضع دست بر سینه می گذارد و مؤدبانه می گوید: »این ها همه 
از لطف خداست.«

فردای آن روز روی سنگر چادر برزنت می کشند. از سه راه بهمن شیر شروع 
می کنند به ساختن سنگر تا آخرین نهر که بچه ها شب ها تا صبح دو نفر، دو نفر 
نگهبانی می دهند. کم کم نیروها از همه جای ایران می رسند. یک دفعه برادرانش 

را در میان رزمنده ها می بیند. همدیگر را در آغوش می گیرند و می بوسند.
 ـ محمدتقی جان! علی نقی جان! خیلی کار خوبی کردید که آمدید. حالا که ما 
سه برادر در یک گردان هستیم، باید آن گونه عمل کنیم که سایرین از ما درس 
بگیرند و بدانند چرا برادران ناصحی به اتفاق هم به جبهه های نبرد اعزام شده اند.

توپخانه و خمپاره اندازها را به کار می اندازد و می گوید: »طوری باید مواضع 
دشمن را بکوبیم که خواب خوش از سرشان بپرد.« غرش توپخانه ی خودی به 
بچه ها دلگرمی می دهد. بعد از نماز صبح و توسل، آموزش نیروهای تازه رسیده 
را شروع می کند. پایگاهی را در آن نزدیکی، مرکز آموزش قرار می دهد. کلاس را 
با تلاوت قرآن شروع می کند. یک ساعت اول را قرآن آموزش می دهد. رزمنده ها 
یکی یکی آیات را می خوانند و او هم غلط ها را می گیرد و تصحیح می کند و بعد 

استادانه آیه ای از آیات جهادی را تفسیر می کند.
 ـعزیزانم! جهاد در نزد خداوند از جایگاه ویژه ای برخوردار است، طوری که 
یک پنجم آیات قرآن، آیات جهادی هستند. برادرانم! جهاد در راه خدا، ترازویی 
برای سنجش ایمان است. در راه خدا از جان گذشتن ارزشی بسیار دارد تا جایی 
که وقتی حضرت امیرالمؤمنین علی )ع( برای حفظ جان پیامبر از جان خویش 
جان  مردم  از  »بعضی  می شود.  نازل  او  شأن  در  شریفه  آیه ی  این  می گذرد، 
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خود را در برابر خشنودی خدا می فروشند و خداوند نسبت به بندگانش مهربان 
است.«)بقره/۲7( این جهاد در راه خداست که صداقت هر کس را نشان می دهد 
و خداوند عاقبت مؤمنین راستگو را این طور توصیف می کند: »همانا مؤمنان واقعی 
کسانی هستند که به خدا و رسول او ایمان آورده اند، پس آن ها هیچ گاه شک به 
دل راه نمی دهند و در راه خدا با مال و جانشان جهاد می کنند و ایشان به حقیقت 
راستگویان هستند.«)حجرات/۱۵( بعد درباره ی زندگی آقا امام حسین )ع( عاشقانه 
صحبت می کند و اندکی راجع به احکام نماز و وضو صحبت می کند و قدری هم 
کمک های اولیه را به آن ها آموزش می دهد. رزمندگان با دقت صحبت هایش 
را به ذهن می سپارد. چنان خوب و واضح همه چیز را شرح می دهد که نیاز به 

توضیح دوباره ندارد.
بعد از آموزش قرآن، آموزش نظامی را شروع می کند. آشنایی با انواع سلاح 
گرم و باز و بسته شدن آن ها و کار با نارنجک و بمب دستی را شروع می کند. 
آموزش درباره ی عملیات جنگی، مثل حرکت لوزی و حرکت با پوشش آتش را 

به طور تئوری توضیح می دهد.
ـ برادران! بعد از ظهر هم آموزش چریکی داریم.

بعد از کلاس رزمندگان دور هم جمع می شوند و درباره ی وضعیت جبهه ها 
ارتش جمهوری  دریایی  نیروی  پیروزی  رسیده صحبت می کنند. خبر  اخبار  و 
اسلامی ایران و خبر غرق شدن یازده فروند از ناوهای جنگی عراق و فتح بندر 
البکر همه را خوشحال می کند و اینکه پرچم جمهوری اسلامی در آن اسکله ها به 
اهتزاز درآمده است. دغدغه ی آزادی خرمشهر لحظه ای از ذهنش خارج نمی شود. 
تصمیم می گیرد برای شناسایی بین عراقی ها برود. یکی از بچه های عرب زبان 
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خرمشهر را که گندمگون است، انتخاب می کند. لباس هوابرد نیروهای عراقی را 
می پوشند و کتانی به پا می کنند و کلاشینکفی روی دوششان می اندازند. تیوبی را 
که به آن طناب طویل و ضخیم بسته اند، به آب می اندازند و از قسمت تاریک و 
کم عرض رودخانه آرام و بی صدا عبور می کنند، طوری که دیده نشوند. در حالی 
که آتش توپخانه ی دشمن لحظه ای خاموش نمی شود. در شرایط بسیار سخت به 
آن طرف رود کارون می روند. وقتی به ساحل می رسند، تیوب را گوشه ای لای 
انبوه نیزارها پنهان می کنند و وارد شهر می شوند. در تاریکی شب گوشه ای پناه 
می گیرند. تعداد زیادی گشتی های دشمن در همه جا پراکنده اند. تردد فراوان 
می آزرد.  را  روحشان  خرمشهر  خیابانهای  در  عراقی ها  فرماندهی  جیپ های 
روبه روی ساختمان فرماندهی می روند. لحظاتی پشت تانکر آب خود را پنهان 

می کنند.
در حالی که آیه ی »وجعلنا من بینهم سدا و من خلفهم سدا فاغشیناهم فهم 
پرده ای  و  نهاده ایم  سدی  سرشان  پشت  و  سدی  آن ها  روبه روی  لایبصرون: 
بر چشم آنان فرو گسترده ایم، در نتیجه نمی توانند ببینند.« )یس/۹( را از دلش 
و  وارد ساختمان می شوند  احتیاط  با  تاریکی شب  در  می گذراند، جلو می روند. 
در زیر راه پله ای خودشان را پنهان می کنند. در اتاق فرماندهی تا آخر باز است. 
شیشه های مشروب روی میز چیده شده است. ژنرال قوی هیکلی روی صندلی 
بلند چرمی نشسته، در حالی که گوشی تلفنی در دست دارد و صدای قهقهه اش 
با آهنگ تند عربی به آسمان می رود. چند افسر عراقی جلوی ساختمان گرم 
گفت وگو هستند. یکی از آن ها سیگاری روشن گوشه ی لب دارد. ته سیگارش را 
بر روی زمین تف می کند. همین طور که گرم گفت وگو هستند، وارد ساختمان 
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می شوند. دقایقی روبه روی فرمانده روی صندلی های چرمی مشکی می نشینند و 
با لهجه ی غلیظ عربی صحبت می کنند و بلند بلند می خندند. جوان خرمشهری 
حرف هایشان را یادداشت می کند و همه چیزرا در ذهن می سپارد. ساعتی بعد 
پر  را  در  ژنرال چارچوب  راه می افتند. هیکل پهن  و  بلند می شوند  از جایشان 
می کند. بقیه هم پشت سر او حرکت می کنند و از ساختمان بیرون می روند و 
سوار جیپ تازه ای می شوند و از محوطه دور می شوند. علیرضا و دوستش نفس 
راحتی می کشند. به ساعتش نگاه می کند، ساعت از یک نیمه شب گذشته است. 

با احتیاط از ساختمان بیرون می روند و به داخل شهر می روند.
علیرضا با دلی پر از اندوه می بیند خرمشهر، زیباترین شهر خوزستان، به تلی 
از خاک تبدیل شده است. همه جا به شدت ویران شده است. حالت خوفناکی در 
شهر ایجاد شده است. به سختی می شود شهر را شناخت. هر چه بیشتر اوضاع 
ویرانه ی شهر را می بیند، بیشتر متأثر می شود. دشمن همه چیز را به تاراج برده 
است. نخل های سوخته همچنان ایستاده اند و بسیاری از نخل ها خشک شده اند. 
به مسجد می روند. لحظاتی به مسجد چشم می دوزند. مسجد غریبانه در تاریکی 
شب در سکوت فرو رفته است. مسجد اگر زخم دارد، اما سرپا است. با دیدن آن 

فضا اشک در چشم هایش غوطه می خورد و بر روی گونه هایش فرو می چکد.
هستند.  دوستش  و  علیرضا  منتظر  بی صبرانه  کارون  طرف  آن  رزمندگان 
چشم های نگرانشان را به آن سوی کارون دوخته اند. یک دفعه می بینند طناب 
بر عرض کارون کشیده اند.  از چشم دشمن  پنهان  تکان می خورد؛ طنابی که 
مشتاقانه طناب را می کشند تا شمایل قایق پیدا می شود. رضا و دوستش به ساحل 

می رسند. دوستانش او را در آغوش می گیرند.
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آن قدر نخوابیده است که چشمانش از بی خوابی سرخ شده است. وضو می گیرد. 
بعد از مناجات شبانه نماز صبح می خواند و به مقر برمی گردد تا ساعتی بخوابد. 
همین که چشم هایش را می بندد، خوابی سبک در پلک هایش جا خوش می کند.

ظهر به مقر جهان آرا می رود. نقشه ای کامل را که از تمام نقاط استقرار دشمن 
مدون کرده است، روی میز می گذارد.

پیشرفته ترین  و  نظامی  نیروهای  از  است  پر  خرمشهر  سرتاسر  سید!  آقا  ـ 
سلاح های روز دنیا. متأسفانه آن ها تجهیزاتی دارند که ما تا الان ندیده ایم.

ـ رضا جان! رزمندگان ما نیروی ایمانی دارند که آن ها تا حالا ندیده اند.
 ـ درست است آقا سید.

ـ خبر داری رضا جان! صدام با خبرگزاری های مختلف بین المللی مصاحبه کرده 
و گفته است تلاش جمهوری اسلامی ایران بی فایده است. این ها به هیچ وجه 
قادر نیستند خرمشهر را از ما پس بگیرند. من این قول را به شما می دهم که اگر 
جمهوری اسلامی خرمشهر را پس گرفت، من کلید بصره را هم به آن ها خواهم 

داد. اما این صدام از خدا بی خبر از نیروی ایمان جوانان ما مطلع نیست.
علیرضا با شنیدن این سخنان خونش به جوش می آید و ابروانش را در هم گره 
می کند و بیشتر به باز پس گیری خرمشهر می اندیشد. محمد جهان آرا با جدیت 
نشسته است و به نقشه چشم دوخته است و برنامه ی فرداها را که در ذهنش 
چینش کرده است، با کمک علیرضا روی کاغذ بزرگ تری که نصف میز را پر 
کرده است، پیاده می کنند و ساعتی روی طرح باز پس گیری خرمشهر صحبت 
می کنند. ساعتی بعد از جهان آرا خداحافظی می کند و از پله ها پایین می آید. با 

ناباوری عده ای از خانم های رودسری را می بیند.
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ـ سلام خواهران خوبم! اینجا چه می کنید؟!
ـ آقای ناصحی! با هزار زحمت خودمان را به اینجا رسانده ایم. آقای جهان آرا به 
ما گفته است که ما در شهر باشیم و برای جا به جایی مهمات و نگه داری از مهمات 

و شناسایی افراد ستون پنجم و خنثا کردن نقشه هایشان تلاش کنیم.
علیرضا تبسمی روی لبانش می نشیند.

ـ آفرین به غیرت شما. خیلی از مردها باید از شما ایثارگری را یاد بگیرند. کاری 
داشتید مرا خبر کنید. 

از  تعدادی  با  می کند.  خداحافظی  آن ها  با  و  می آورد  بالا  را  دست هایش 
هم رزمانش به مقر نیروهای ارتش می رود و با آن ها دور هم می نشینند. بچه  های 
و  دارد  تسلط  ما  بر  عراقی  کارون، یک سنگر  آن طرف  »از  ارتش می گویند: 
تیر می زند.« علیرضا می بیند سلاح  با  و  نشانه می گیرد  را مرتب  ما  بچه های 
با آن کار نکرده است.  تا الان  اما  جدیدی آورده اند، شبیه آرپی جی ۱۱ است، 
می گوید: »جناب سروان! می شود با سلاح جدیدتان به آن طرف کارون شلیک 

کنید و ما هم ببینیم.« سروان سرش را بالا می گیرد.
ـ من اجازه ی این کار را ندارم.

او  به  اندر سفیه  عاقل  نگاهی  و  را روی چانه اش می گذارد  علیرضا دستش 
می اندازد و می گوید: »من آن سنگر عراقی را می زنم، اما به شرطی که شما به ما 
هم از این سلاح و مهمات بدهید.« رزمندگان ارتشی می گویند: »تو نمی توانی با 

این سلاح کار کنی. این تفنگ 8۲ است و روش خودش را دارد.«
ـ شما این کار را به من بسپارید.

تفنگ 8۲ را روی گودی شانه اش قرار می دهد و آن سوی کارون را نشانه 
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کنید.«  تیراندازی  دشمن  مواضع  به  »شما  می گوید:  دوستانش  به  می گیرد. 
رزمنده ها به سمت سنگر دشمن شلیک می کنند. بلافاصله تیراندازی از سنگر 
روبه رو شروع می شود. در چشم به هم زدنی علیرضا جهت سنگر دشمن را نشانه 
می گیرد و درست به هدف شلیک می کند و در عرض چند ثانیه کوهی از آتش 
و دود غلیظ سیاه از سنگر دشمن به آسمان می رود، اما آتش انتهای سلاح به 
حدی شدید است که پشتش را می سوزاند. از دیدن این صحنه نیروهای ارتشی 
خیلی خوشحال می شوند و مقدار زیادی از جیره ی غذایی و مهمات خود را به 
رزمندگان بسیجی و سپاهی می دهند و می گویند این تفنگ 8۲ روی سه پایه ی 
مخصوص خودش وصل می شود. باید پشتش نشست و با تمرکز شلیک کرد تا 

دقیقاً به هدف اصابت کند.
***

باد سرد شبانگاهی آرام آرام می وزد و از سرما نفسش به شکل بخار سفید از 
دهانش خارج می شود. به دوستش می گوید: »اینجا روزهایش گرم گرم است 
و شب هایش سرد سرد، خیلی عجیب است.« صدای خمسه خمسه های دشمن 
از  تعدادی  با  است.  دود  و  باروت  بوی  از  آکنده  فضا  نمی شود.  قطع  لحظه ای 
رزمندگان رودسری کنار کارون با بیل و کلنگ شروع می کنند به حفر کردن 
زمین. از کنار بهمن شیر تا آخرین نهر کانال می کنند و پایین می روند. هنگام حفر 
کردن زمین، رزمنده ی خرمشهری هم آوا با امواج کارون اشعاری را با خود زمزمه 

می کند.
بلَم آرام چون قوئی سبکبار به نرمی بر سر کارون همی رفت 

ز نخلستان ساحل، قرص خورشید ز دامان افق بیرون همی رفت
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علیرضا و هم رزمانش به شوخی می گویند: »کاکا! بلندتر بخوان تا ما هم با تو 
بخوانیم.« همگی هم نوا با هم زمزمه می کنند تا از سختی کار کاسته شود؛ جوان 

پاروزنان بر سینه ی موج، بلم می راند و جانش در بلم بود.
صبح جهان آرا به مقر می آید و تعدادی مهندس با خود می آورد. لحظاتی کنار 
نهر می ایستند و به آن چشم می دوزند. نهری به عرض چهار، پنج متر و نخل 
تنومندی که میان آب افتاده است و رزمندگان به سختی از روی آن عبور می کنند.
ـ رضا جان! این ها گروه مهندسی ـ رزمی هستند؛ می توانند هر پلی را بسازند.

علیرضا کنار جهان آرا می ایستد و نجواگونه با او صحبت می کند.
ـ آقا سید! به این آقایان بگویید بروند، خودم در اسرع وقت این کار را انجام 

می دهم.
ـ آخر رضا جان شما خیلی سرتان شلوغ است.

داریم.  فعال  کارکن  افراد  و  انسانی  نیروی  هم  ما  سید!  آقا  ندارد  ایرادی  ـ 
برنامه ریزی هم داریم. با کمک هم پلی می زنیم که ماشین هم بتواند از روی آن 

تردد کند تا ماشین مهمات و آمبولانس تا خط بتوانند بیایند.
یونیفرم خاک گرفته اش در می آورد و می نویسد: دوتا  از جیب  را  قلم  کاغذ و 

ستون آهن، صفحه تیر آهن و ماسه و سیمان... به دست جهان آرا می دهد.
فردا صبح کمپرسی با دستگاه جوش و چند شاخه تیرآهن و صفحه ی آهنی و 
مقداری مصالح از راه می رسد. علیرضا به سمت کمپرسی می رود و دستگاه جوش 
و دیگر مصالح را پیاده می کند. زیر آتش دشمن تنهایی مشغول به کار می شود. 
صفحه های آهنی را کار می گذارد و تیرهای آهن را جوش می دهد و با بتون آن 
را پوشش می دهد. بعد از پایان کار لحظاتی می ایستد و با رضایت به نتیجه ی 
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کارش نگاه می کند.
ـ اگر هزار تانک هم از رویش عبور کند، تکان نمی خورد.

از فردای آن روز شروع می کنند به ساختن جاده و از کوره راه های بین درختان 
نخل، جاده را تا خط مقدم می کشانند که آمبولانس و کامیون راحت تا خط بیایند. 
بعد از ساختن پل، جهان آرا به مقر می آید و از دیدن پل که در کمترین زمان 

ساخته شده است، خوشحال می شود.
ـ خداقوت رضاجان! خداقوت. رضا جان! یک کار مهم دیگر هم با شما دارم. 
جوانانی که در گردان شما و دیگر گردان ها هستند، درسشان را رها کرده اند و به 
جبهه آمده اند. این دعوت نامه از آموزش و پرورش خوزستان است که زمانی را به 
آن ها اختصاص بدهی و تدریس کنی تا این بچه ها اوقات فراغتشان به بطالت 
نرود. درس بخوانند تا دیپلم بگیرند. فردا کشور جوان تحصیل کرده ی کاردان و 

با تقوا می خواهد، نه جوان بی سواد کاردان با تقوا.
ـ چشم آقا سید! از فردا برایشان برنامه ریزی می کنم و کلاس درس می گذارم 

و لیست کتاب ها و دفتر و قلم را به شما می دهم.
همه ی کارها طبق برنامه ریزی دقیق پیش می رود. یک دفعه می بینند آقای 
جهان آرا با یونیفرم سپاه با مرد قدبلندی که لباس خاکی رنگ بسیج به تن دارد، 
به نخلستان می آید. جلو می  روند. با حیرت می بینند که ایشان آیت الله خامنه ای 
هستند؛ نماینده ی امام و خطیب نماز جمعه ی تهران. همه جلو می روند و با ایشان 

سلام و علیک می کنند.
ـ خسته نباشید برادران! خدا قوت. اجرتان با امام حسین )ع(.

 روی صندلی فلزی زیر سایه ی نخلی می نشیند و برای رزمنده ها صحبت می کند،
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 در حالی که آرامشی عظیم در چهره اش نهفته است.
ـ برادرانم! ایمان باید با تمام حضور و از صمیم قلب باشد تا با حضور ایمان 
صفات رذیله ی انسان کم رنگ و پاک شود و من به شما تبریک می گویم که شما 

به زینت ایمان آراسته اید. قدر این اوقات خود را بدانید.
و  نیمه ویران کوت شیخ می رود  خانه های  از  یکی  داخل  به  با جهان آرا  بعد 
طرح  مورد  در  و  می گذراند  نظر  از  را  خرمشهر  اشغالی  بخش های  دوربین  با 
نیمه فرو ریخته  تا پای پل  با جهان آرا صحبت می کند.  باز پس گیری خرمشهر 
برای بازدید می رود و در محوطه ی نخلستان، رزمندگان نماز را به امامت آیت الله 

خامنه ای می خوانند، در حالی که همه حال خوشی دارند.
***

و  می رود  اندیمشک  به  توانا  آموزش دیده ی  نیروهای  از  گردانی  با  علیرضا 
مناطقی  تا  آماده می سازند  در عملیات طریق القدس  برای شرکت  را  خودشان 
چون غرب رودخانه ی کارون و منطقه ی بستان و سوسنگرد و منطقه ی غرب 
رودخانه ی کرخه را آزاد کنند. شب فرا رسیده است. رزمندگان با خواندن دعا و 
مناجات آماده ی شروع عملیات هستند. انبوه ابرهای تیره تمام فضای بیکران 
آسمان را پر کرده است. باد سردی می وزد. باران سوزنی شروع کرده است به 
باریدن. همه چشم و دل به آسمان دوخته اند و بارش باران را نشانه ی رحمت الهی 
وبشارت پیروزی می دانند. رزمندگان در زیر باران در پشت خاکریز منتظر شنیدن 
رمز عملیات هستند. اولین دقایق بامداد، فرمان حمله صادر می شود. رزمندگان با 
فریاد الله اکبر به سمت مواضع دشمن حرکت می کنند. رزمندگان مؤمن تصمیم 
گرفته اند امشب تمام منطقه را جهنمی برای نیروهای بعثی سازند. ریزش باران 
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سیل آسا اوج گرفته است. صدای غرش توپ ها در دوردست با غریو سهمگین رعد 
و برق بالای سرشان در گوششان می پیچد. در تاریکی شب زیر باران و زیر آتش 
دشمن می کوشند به پیش بروند. علیرضا مواظب و هوشیار است که نیروهایش 
در زیر این باران و زمین گل آلود مسیر را گم نکنند یا وارد باتلاق نشوند. ریزش 
بی وقفه ی باران، زمین زیر پایشان را گل آلود کرده است و پوتین هایشان در گل 
گمان  و  نشسته اند  آسوده  و  آرام  در سنگرهای خود  عراقی ها  است.  رفته  فرو 
نمی کنند زیر این باران سیل آسا نیروهای ایرانی نقشه ی حمله ای گسترده در سر 
داشته باشند و اینکه عبور نیروهای ایرانی از روی تپه های رملی غیرممکن است. 
آسمان به شدت بی قراری می کند و صدای شرشر باران در فضا پیچیده شده 
است. همه ی بچه های گردان در یک ستون پشت سر هم حرکت می کنند و تپه 
را دور می زنند و با عبور از زمین های رملی صعب العبور به خاکریز دشمن می رسند 
و از روی خاکریزها به سمت سنگرهایشان سرازیر می شوند. بلافاصله رزمندگان 
بسیجی و سپاهی در کنار هم خاکریز دوم دشمن را هم فتح می کنند و از پشت 
توپخانه ی دشمن را مورد حمله قرار می دهند و در کمتر از یک ساعت پس از 

شروع درگیری آتش توپخانه ی دشمن خاموش می شود.
عراقی ها در حالی که عبور نیروهای ایرانی از روی تپه های رملی را هرگز تصور 
نمی کردند، یک دفعه شاهد حضور تانک ها ی ایرانی در مقابل خود می شوند و 
چنان غافلگیر شده اند که برای نجات جان، خودشان را به باتلاق های هورالعظیم 

می اندازند.
با تصرف سنگرهای دشمن نور امید در دل همه ی رزمندگان می درخشد و 
در شمال  رملی  منطقه ی  از  توانسته اند  با هزار زحمت  خوشحال می شوند که 
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بستان عبور کنند و دشمن را دور بزنند و به اهداف اولیه ی خود برسند. آسمان 
همچنان پی در پی می غرد و رعدی آتشین پهنه ی آسمان تیره را روشن می کند 
و به شدت باد سرد می وزد، گویی زمین و زمان می خواهد در هم فرو بریزد. زمین 
لیز و لغزنده و گل آلود شده است، شدت سرما به اوج خود رسیده است، چرخ های 
ماشین ها در گل فرو رفته است، اما در این شرایط سخت با یاری خداوند رزمندگان 
از پیکار خود دست نکشیده اند. نزدیک سحر کم کم از شدت باران کاسته می شود 

و پرتوهای طلایی آفتاب از میان انبوه ابرهای سفید تابیدن می گیرد.
از حد  پایمردی های بیش  از یک هفته عملیات سخت و فداکاری ها و  بعد 
رزمندگان خبر آزادسازی شهر بستان به قرارگاه کربلا اعلام می شود. خبر از رادیو 
و تلویزیون پخش می شود. شادی وخوشحالی تمام ایران را فرا می گیرد. بلافاصله 
پیام امام خمینی از رسانه ها اعلام می شود؛ »آنچه برای اینجانب غرورانگیز و 
افتخارآفرین است، روحیه ی بزرگ و قلوب سرشار از ایمان و اخلاص و روح 
شهادت طلبی این عزیزان که سربازان حقیقی ولی الله الاعظم )ارواحنا له الفداه( 

می باشند و این است فتح الفتوح.«
می کنند.  لحظه شماری  خرمشهر  آزادسازی  برای  ایران  مردم  همه ی  حالا 
عراقی ها از این شکست به حدی عصبانی اند که وحشیانه با هواپیما و توپخانه 
خانه های گلی بستان را زیر آتش گرفته اند. حجم تیراندازی و شلیک گلوله و 
خمپاره ی دشمن زخم خورده طوری سنگین است که وجب به وجب خاک را زیر 
و رو می کند. تعداد زیادی از رزمندگان شهید و تعداد زیادی هم مجروح می شوند. 
علیرضا و گردانش همان طور که جواب آتش دشمن را می دهند، یک دفعه تیری 
به ران پایش اصابت می کند، سوزش شدیدی در ران پایش احساس می کند و 
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خون فوران می زند و بر روی لباسش جاری می شود و روی زمین دلمه می شود. 
روی زمین می نشیند. چفیه را دور زخم پایش می بندد، اما نمی تواند جلوی فوران 
خون را بگیرد. امدادگران سر می رسند و او را به داخل آمبولانس منتقل می کنند. 
تعداد زیادی مجروح را به سختی در آمبولانسی جا می دهند که محور گلگیر ندارد، 
چراغ هایش آویزان است، کاپوتش بالا و پایین می پرد و اتاقش مانند ننو بازی 
می کند. راننده به سرعت جاده ی گلی پر دست انداز را طی می کند و مجروحان 
را به نزدیک ترین بیمارستان می رساند. در بیمارستان می گویند: »جا نداریم، اما 
یک بالگرد آماده ی پرواز است تا مجروحان را به بیمارستان های تهران منتقل 
کند.« امدادگران مجروحان را به داخل بالگرد منتقل می کنند و بالگرد از زمین 
جدا می شود و به مقصد تهران در آسمان اوج می گیرد. علیرضا همین طور که 
درد شدید را تحمل می کند، زیر لب ذکر می گوید و با خدا نجوا می کند و به یاد 
زخم های اباعبدالله الحسین)ع( چشمانش مملو از اشک می شود. چندین ساعت 
بعد پلک های سنگینش را باز می کند. تصویر تار و مبهم قطره قطره های سرم که 
می چکد، در ذهنش جان می گیرد، سرش را می چرخاند، خانم پرستاری را می بیند 
که آمپولی آماده کرده است که به او تزریق کند. پلک های سنگینش را به زور باز 

نگه می دارد.
پرستار با مهربانی می گوید: »بهتری یا درد داری؟« با صدای ضعیفی می گوید: 
»خانم پرستار کی مرخص می شوم. می خواهم به منطقه برگردم.« خانم پرستار 
همین طور که آمپول را تزریق می کند، می گوید: »تازه آمده ای! زود هم می خواهی 
بروی! گمانم یک چند هفته ای مهمان ما باشی.« علیرضا با شنیدن این حرف 
نمی تواند کلامی حرف بزند. سرش را چند بار تکان می دهد. لحظاتی چشمانش 
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را می بندد و در آن لحظه آرامش نگاه فرمانده و اقتدار و ایمانش جلوی چشمانش 
تجلی می کند و اینکه هنوز طرح های آزادسازی خرمشهر روی میز جهان آرا پهن 

است.
ـ باید هر چه زودترخوب شوم. باید زود به جبهه برگردم. باید خرمشهر را آزاد 

کنیم.
همان طور که همه ی وجودش مملو از اندوه است، سرش را به سمت آسمان 
می گیرد و به حالت تضرع می گوید: »خدایا کمکم کن! یا امام رضا کمک کن 
زود خوب شوم و به جبهه برگردم.« تصویر گنبد طلای حضرت رضا )ع(جلوی 
چشمانش ظاهر می شود و اشک بی محابا از گوشه ی چشمانش فرو می چکد. در 

همین موقع دکتر به اتاق می آید.
ـ خوبی جوان؟ تیر را از پایت در آوردیم، اما مقدار زیادی از گوشتت کنده شده 
است. زمان می برد تا خوب شوی. به مدتی استراحت نیاز داری. اگر از جایت تکان 

نخوری، زود خوب می شوی.
دکتر برایش دارو می نویسد و به سراغ مجروحان دیگر می رود. علیرضا نگاه 
بزرگ  پنجره ی  بیرون می دوزد.  به  راستش  پنجره ی سمت  از  را  اندوهگینش 
فلزی که خیابان شلوغ و پرهیاهوی تهران را قاب گرفته است، شهری خاکستری 
و آسمانی غبار آلود که مردمانش غرق روزمرگی های زندگی، روزگار می گذرانند. 
همین طور که محو تماشای فضای بیرون است، پرستار روزنامه ای به دستش 

می دهد.
ـ بخوان! تا سرگرم شوی.

روزنامه های صبح پایتخت را مرور می کند که از اخبار داغ جنگ تا دورترین 
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در  از جبهه ها که  مطالبی  اما  است.  درآورده  تحریر  رشته ی  به  را  دنیا  مسائل 
روزنامه ها می نویسند و در تلویزیون نشان می دهند، مشتی از خروار هم نیست. در 
این دو هفته ای که روی تخت بیمارستان است، تمام وجودش لبریز از شوق دیدار 

امام رضا )ع( می شود. صبح زود دکتر برای معاینه می آید.
ـ دکتر جان مرا مرخص کن. می خواهم به پابوس امام رضا )ع( بروم و بعد از 

مدت ها دوری به دیدار خانواده ام بروم.
دکتر سرش را تکان می دهد.

ـ مرخصت می کنم، اما با مسئولیت خودت. 
ـ باشد. قبول.

برگه ی ترخیص را در دست می گیرد و با عصایی زیر بغل و در حالی که ساک 
کوچکی در دست دارد، به سمت ترمینال می رود و بلیت مشهد تهیه می کند و 
مشتاقانه راهی سفر روحانی می شود. نیمه های شب به حرم می رود. گنبد طلا با 
دو گلدسته در کنارش مانند خورشیدی در شب، بر فراز مشهد می درخشد. وارد 
حیاط حرم می شود. دل عاشق و شیفته اش را به آستان حضرت رضا )ع( پیوند 
می دهد. اشک بی قرارتر از همیشه بر گونه هایش می غلتد. چشمان خسته اش را 
به گنبد طلا می دوزد و بو می کشد تا ریه هایش از عطر حضور نگاه مهربان امام 

رضا )ع( پر شود. لحظه ای چشمان خسته اش را می بندد. اذن دخول می خواند.
ـ اللهم انی وقفت علی باب من ابواب بیوت نبیک...

از صحن به رواق اصلی می رود. حرم مثل همیشه شلوغ است. احساس می کند 
قطره ای شده، محو در دریای عاشقان رضوی که می چرخند و طواف می کنند. 
همهمه ای آرام کننده و گرم و امیدبخش در صحن و سرای حرم پیچیده است. 
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میان همهمه ی آرام و نرم و صدای زمزمه و دعای مردم، عطر خوش حرم را 
در ریه هایش فرو می دهد، گویی وارد بهشت شده است، خنکی هوای ضریح در 
صورتش می پیچد. احساس می کند این عرش است که به فرش آمده و این مکان 
در اوج ملکوت است. شعر حافظ را که بالاسر حضرت نقش شده را زمزمه می کند: 
فقیر و خسته به درگاهت آمدم، رحمی! / که جز ولای توام نیست هیچ دستاویز.

کتاب دعا برمی دارد، جایی روبه روی ضریح میان جمعیت به ستون سفید مرمری 
تکیه می دهد و دست بر سینه می گذارد. به ضریح چشم می دوزد که در تلألو نور 
چلچراغ ها می درخشد. بغضی شدید در گلویش گره می خورد و اشک بی محابا از 
چشمه ی چشمانش می جوشد. لای کتاب دعا را باز می کند و با صدایی محزون 
زیارت آقا امام رضا )ع( و همه ی ائمه را می خواند و حرف های دلش را برای امام 
رضا )ع( می گوید و برای آزادی خرمشهر از امام رضا مدد می طلبد و برای پیروزی 
و سربلندی اسلام دعا می کند. آرامشی عجیب همه ی وجودش را پر می کند. 
لحظه های خوش حضور دارد به پایان می رسد. بعد از نماز صبح به حیاط حرم 
می آید. چشم می دوزد به کبوترانی که دور گنبد طلا بارها و بارها می چرخند و 
طواف می کنند و فواره ی آب وسط صحن و سرای گل هشتم و صدای دلنشین 
نقاره خانه او را از خود بی خود می کند و گام هایش را برای رفتن کندتر. دلش 
می خواهد همه ی عمرش را در آن صحن و سرا بگذراند، اما برای آزادی خرمشهر 
از دست دشمن دژخیم و سربلندی کشورش باید برود. با چشمان بارانی به سمت 

خروجی در حرم می رود و با سلامی دوباره با حضرت وداع می کند.
***

آقا محمدجواد با موهای سفید به نماز نشسته است و طاهره خانم با چادر ساده ی 
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سفید، به سادگی دل باصفا و مهربانش در سجاده نشسته و مشغول سلام دادن 
نماز است. طاهره خانم همان طور که دستش را روی سینه اش گذاشته است و 
به همه ی امامان سلام می دهد، صدای زنگ درب خانه در گوشش می پیچد. 
همان طور که چادر و مقنعه ی سفید نماز به سر دارد، به حیاط می رود و درب را 
باز می کند. یک دفعه با ناباوری علیرضا را جلوی درب کوچه می بیند، در حالی که 

عصایی زیر بغل دارد. سر تا پای پسرش را برانداز می کند. 
ـ سلام مادرجان!

ـ دردت به جانم پسرم!
ـ چی شده؟ چرا این طوری شده ای؟

آغوش  در  را  فرزندش  است،  گشوده  بال  انگار  می کند،  باز  را  دست هایش 
می گیرد و بی اختیار اشک از چشمانش جاری می شود و در حالی که خنده ای بر 
لب دارد، ملغمه ای از گریه و خنده بر صورتش نقش می بندد. صورت پسرش را 
می بوسد. علیرضا دست دور گردن مادر می اندازد و صورتش را می بوسد و او را بو 
می کشد. مادر قلبش از شوق می لرزد. آقامحمدجواد با شنیدن سروصدا به روی 

ایوان می آید. از دیدن علیرضا حیرت می کند.
ـ پسرم تویی؟!

علیرضا جلو می رود. طبق عادت همیشگی خم می شود تا دست پدر را ببوسد. 
پدر دستش را عقب می کشد و همدیگر را در آغوش می گیرند و بارها و بارها 
همدیگر را می بوسند. آقا محمدجواد یک دفعه چشمش به عصای زیر بغل و پای 

باند پیچی شده اش می افتد.
ـ چی شده پسرم؟!
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ـ چیز مهمی نیست آقا جان! فقط یک پشه به من نیش زده است.
مادر با گوشه ی روسری گونه های خیسش را پاک می کند و به داخل اتاق 

می روند.
دلتنگ شما هستیم. همین طور خواهر و  ـ علیرضا جان! من و پدرت خیلی 

برادرانت.
نداده ای! مرخصی  نامه  آقا محمدجواد می گوید: »پسر جان! خیلی وقت است 
نیامده ای، نگرانت بودیم.« علیرضا دست می کشد به پیشانی اش و از نگاه کردن 

به نگاه محزون پدر و مادر خجالت می کشد.
ـ آقا جان! وقت نمی شود. نمی شود یک لحظه از دشمن غافل شد. شما باید 
برای مجروحیت و اسارت و شهادت ما هم آماده باشید. دعا کنید لایق شهادت 

باشم. خدا مرا قبول کند.
آقا محمدجواد در چشم های طاهره خانم خیره می شود، در حالی که غم بزرگی 
از تک تک چین های صورتش تراوش می کند. طاهره خانم با لحنی مهربان تر از 
همیشه می گوید: »جان دلم! هر مادری دوست دارد تیر در چشمانش فرو برود، 

اما خار در پای بچه اش نرود.«
 ـ مادر جان! ما برای کوچک ترین امورات زندگی مان الگو داریم. آن شیرزن کربلا
  در راه خدا و برای رضای خدا چه صبوری ها کرد! چه پایمردی ها کرد! آقا امام

به ذلت  اما تن  داد،  به شهادت   حسین )ع( چه سختی ها کشید و در آخر تن 
نداد. خدا می داند چه بلایی سر مردم شهرهای مرزی آمده است. مردم شهر در 
بمباران ها و موشک باران های وحشیانه ی دشمن شهید شده اند. عده ای زخمی 
شده اند. عده ای خانه و زندگی خود را رها کرده و آواره شده اند. ما یک ماه به طور 
در  دیدیم.  کربلای خرمشهر  در  را  کربلای حسین  ما  دیدیم!  را  کربلا  مداوم 
عملیات ها حجم تیراندازی و شلیک توپ و گلوله و موشک دشمن به حدی زیاد 
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است که از یک گردان ۳۵0 نفری سی نفر سالم برمی گردند. دشمن از ترس جان 
خودش توپ هوایی و ضد هوایی که برای انهدام هواپیما به کار می رود، برای 

بچه های رزمنده ی ما استفاده می کند.
نفس  و سنگدلی دشمن صحبت می کند،  وقاحت  از  که  علیرضا همین طور 
گره خورده در سینه اش را بیرون می دهد. طاهره خانم در حالی که اشک می ریزد، 
به  می دوزد  عاشقانه چشم  مدت!«  این  در  آنجا  مردم  کشیدند  می گوید: »چه 
پسرش. صورتش از آن گردی پیشین درآمده است، گونه هایش فرو رفته است، 
نگاهش سنگینی و وقاری خاصی پیدا کرده است و پلک هایش فرو افتاده است 
و به زور می خندد و اندوه پنهان در نگاهش موج می زند و غبار سال ها تجربه بر 

چهره اش نشسته است. طاهره خانم از جایش بلند می شود، یک متکا می آورد. 
ـ علیرضا جان! کمی استراحت کن.

علیرضا دراز می کشد و سرش را روی زمین می گذارد. مادر جلو می رود. سرش 
را بلند می کند، متکا را زیر سرش می گذارد. علیرضا متکا را از زیر سرش بر می دارد 

و کنار ی می گذارد.
ـ نمی خواهم جبهه از یادم برود. ما آنجا با حداقل امکانات یا بدون امکانات 

زندگی می کنیم و می جنگیم.
مادر نگاه دردمندانه اش را به او می دوزد و با بغضی که در گلو دارد، از جایش 
بلند می شود تا برود غذای دلخواه پسرش را بپزد. آقا محمدجواد با غمی که در 
دل دارد، به قرآن پناه می برد و سر سجاده اش می نشیند و قرآن تلاوت می کند. 
علیرضا که مدتی است صدای ملکوتی پدر را نشنیده است، چشمانش را می بندد 
و با گوش کردن به آیات قرآن با صدای پدر روحش را به پرواز در می آورد. چند 
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ساعت بعد تنها خواهرش و سه برادرش از راه می رسند و دورش حلقه می زنند، در 
حالی که از مجروحیتش ناراحتند. خواهر با مهربانی سفره ی شام را پهن می کند، 
بشقاب ها را می چیند و طاهره خانم با دست پخت عالی اش سفره را تزیین می کند 
و در حالی که برای بودن دو پسر دیگرش در جبهه، حس دلتنگی در دل دارد. بعد 
از شام همه دور هم گرم گفت وگو می شوند. طاهره خانم می گوید: »علیرضا جان! 
یاد شما سه تا برادر که در جبهه هستید و دیگر رزمندگان تمام خانه ی دلم را پر 
کرده است، طوری که خودم را فراموش می کنم. روزها به مسجد می روم و با 
دیگر زنان رودسر برای جبهه ها قند می شکنیم، مربا می پزیم، آجیل بسته بندی 
می کنیم، کلاه و شال گردن می بافیم، همین طوری سرم را گرم می کنم. علیرضا 
جان! با تو یک حرفی دارم. بیا این چند روز که هستی، یک دختر از فامیل یا 
پایین  را  علیرضا سرش  بروم.«  به خواستگاری  من  و  انتخاب کن  همسایه ها 

می آورد و عرق های پیشانی اش را پاک می کند.
آینده ی  ازدواج نمی کنم.  تا زمانی که جنگ است،  ـ مادر جان! جنگ است. 

جنگ از همه چیز برایم مهم تر است. حالا ما با اسلحه ازدواج کرده ایم.
مادر لحظاتی سکوت می کند و بعد می گوید: »علیرضا جان! حالا که مجروح 
شده ای، دیگر به جبهه نرو. در مغازه ی پدرت کار کن و درآمدش را برای خرمشهر 

بده.«
ـ مادرجان! من باید حتماً به جبهه بروم. در آنجا برنامه های زیادی دارم.

خواهر باصفا و مهربان تر از همیشه لباس های برادر را می شوید. آن ها را به عطر 
یاس معطر می کند. کفش هایش را واکس می زند. در ساکش آجیل و تنقلات 
می گذارد و ساک را گوشه ی اتاق می گذارد. صبح زود، بعد از نماز و صبحانه، 
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همگی جلوی در آماده ی بدرقه می شوند. خواهر منقل اسفند در دست دارد و دود 
خاکستری آن پیچ و تاب می خورد و با نسیم همراه می شود و بوی خوش آن فضا 
را پر می کند. پدر ظرف بلوری آب در دست دارد و می گوید: »پسرم! من با تو 

بیایم. با این پا، رفتن برایت سخت می شود.«
نه آقا جان! خودم می روم.

مادر ساک را در یک دست دارد و در دست دیگر قرآن را بالای سرش جلوی 
درب غربی خانه نگه داشته است. علیرضا می گوید: »مادر جان! می خواهم از درب 
سمت قبله بروم.« مادر قرآن به دست، جلوی دروازه ی جنوبی خانه رو به قبله 
می ایستد. علیرضا قرآن را می بوسد و از زیر قرآن از سمت قبله از درب خانه خارج 
می شود و کمی جلو می رود و دو دستش را بالا می گیرد و با همه خداحافظی 

می کند.
مادر در دلش آشوبی به پا می شود.

ـ پسر جان برو در پناه خدا. راه رضای خدا، قربه الی الله.
وقتی قربه الی الله بر زبانش جاری می شود، آرامشی بر دلش حاکم می شود. پدر 
با چشمان به اشک نشسته شعر زیبای سعدی را زمزمه می کند: بگذار تا بگریم 

چون ابر در بهاران / کز سنگ ناله خیزد روز وداع یاران.
پدر تا پای ماشین پسرش را بدرقه می کند.
***

بعد از روزها دوری به آبادان می رسد. یکراست به مقر فرماندهی سپاه خرمشهر 
می رود. ترنم نفس های سیدمحمدعلی جهان آرا به شدت او را دلتنگ می کند و 
اشک در چشم هایش حلقه می زند. شهادت فرمانده شیردلشان که در سانحه ی 
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هوایی بال در بال ملائک گشود و به آسمان حضرت دوست نقب زد. از پله ها بالا 
می رود و درب نیمه باز اتاق را به چند تقه ی آرام به صدا درمی آورد. صدای فرمانده 

از پشت در به گوش می رسد.
ـ بفرمایید داخل.

در را باز می کند و به داخل اتاق می رود. فرمانده به احترامش از جایش بلند 
می شود و به سمت او می آید و دست هم را می فشرند؛ فرمانده جوان مؤمنی که 
مدت ها دوش به دوش جهان آرا مبارزه کرده و حالا به اصرار فراوان، فرماندهی 
سپاه خرمشهر را به او داده اند. عطر و بوی جهان آرا در اتاق فرماندهی پیچیده 
و  گرم  و صدای  می شود  ظاهر  چشمانش  جلوی  محجوبش  چهره ی  و  است 

عارفانه اش در گوشش می پیچد. علیرضا با صدای فرمانده به خود می آید.
ـ آقای ناصحی! بهتر هستی الحمدالله.

ـ بله، خدا را شکر، بهترم.
فرمانده در حالی که با دست به کاغذهای لوله شده ی روی میز اشاره می کند، 
می گوید: »در این ایام به دقت این نقشه ها را بررسی کرده ام. بارها به منطقه ی 
عملیاتی رفته ام و زوایای کار را بررسی کرده ام. آقای ناصحی! عملیات بزرگی 
در پیش داریم و من از توانایی و صداقت و دقت بی نظیری که از شما در کارها 
سراغ دارم، قسمتی از کار را به شما واگذار می کنم. لطفاً در اولین فرصت تشریف 

بیاورید تا با دیگر فرماندهان درباره ی جزئیات و کلیات عملیات صحبت کنیم.«
علیرضا با تواضعی خاص می گوید: »ان شاءالله خداوند به ما نیرو عطا کند تا 
بتوانیم مسئولیتی را که شهدا بر عهده ی ما نهاده اند، به درستی انجام بدهیم.« 
لحظاتی بعد با فرمانده خداحافظی می کند و از ساختمان بیرون می آید. چفیه ی 
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دور گردنش را مرتب می کند و کلاه اورکت را روی سرش می گذارد و لحظه ای 
به خیابان چشم می دوزد. یک دفعه تویوتای سبز رنگ ورو رفته ای، جلوی پایش 

ترمز می کند.
ـ سلام برادر! دارم برای بچه هایتان غذا می برم. شما هم تشریف می آورید؟

علیرضا با خوشحالی می گوید: »بله، من هم می خواهم به مقر بروم.« ماشین 
از روی تل های خاک و ناهمواری های فراوان می گذرند. دل دشت از انفجارهای 
پی در پی سوخته است و هر جا اثر از انفجار دیده می شود. غروب است. خورشید 
خسته نورش را از لای برگ های اندوهگین درختان نخل جمع می کند. تاریکی 
کم کم به فضای منطقه حاکم می شود. راننده چراغ ماشین را خاموش می کند تا 
نور آن در دیدرس دشمن نباشد. اما نخلستان در سیاهی شب هم پدیدار است، 
هوا بوی خرمای شیرین می دهد. از دور صدای شلیک تک تیرهای پراکنده شنیده 
می شود. با رسیدن به مقر می بیند رزمندگان آستین های خود را بالا زده اند و کنار 

تانکر آب ایستاده اند و در حال وضو گرفتن هستند.
صلوات  بلند  صدای  با  و  می شوند  جمع  دورش  همه  فرمانده،  برگشتن  با   
می فرستند. همدیگر را در آغوش می گیرند و می بوسند. علی نقی جلو می آید و 

دستش را دور گردن برادر حلقه می کند و او را می بوسد. 
ـ برادر جان! خدا را شکر که برگشتی، ان شاءالله به زودی خوب خوب می شوی. 

محمدتقی کجاست؟
ـ وقتی شما را به بیمارستان تهران بردند و ما هم به مقرمان برگشتیم، یک شب 
مشغول خوردن شام بودیم. محمدتقی با صدای بلند و به شوخی گفت: من خواب 
 دیده ام مجروح می شوم، پس به من شام بیشتری بدهید و کمی به من برسید.
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 بعد از خوردن شام و رفتن به خط از ناحیه ی گردن و کتف مجروح شد. اول او 
را به بیمارستان آبادان بردیم و از آنجا او را به تهران بردند. با تماس تلفنی که 
با تهران داشتیم، گفتند ترکش ها را درآورده اند و حالش بهتر است. گمانم بعد از 

مرخص شدن از بیمارستان به خانه برود.
علیرضا از شنیدن این خبر خیلی ناراحت می شود و برای شفای برادرش دعا 
می کند. بعد از نماز مغرب گشتی در اطراف می زند. صدای انفجار و خمسه خمسه ی 
دشمن که به طور متناوب در گوشه و کنار منفجر می شود، دیگر برایشان عادی 
شده است و به راحتی جهتش را تشخیص می دهند. چند نفر کنار آب در حال 
گشت زنی هستند. با آن ها سلام و علیک می کند. لای چادر برزنتی سبز رنگ را 
که جلوی در سنگر کشیده شده است، باز می کند و داخل سنگر می رود. چند نفر 
در حال استراحت هستند و شعله ی لرزان فانوس سایه ای از آن ها روی دیوار 
تا  با هم گپ می زنند.  با آن ها سلام و علیک می کند و قدری  انداخته است. 
سحر بیدار می ماند و با خدای خود راز و نیاز می کند. همین طور که دست هایش 
به سمت آسمان است و دارد برای تک تک رزمندگان و دوستان و بستگان دعا 
می کند، شیار پرتو زرین خورشید از لای چادر برزنتی سبز سنگر راه باز می کند 
تا وسط سجاده ی ساده اش که پهن کرده است، روی پتوی خاکستری رنگ کف 
سنگر. متوجه می شود که صبح شده است. همین طور که به آینده ی عملیات 

می اندیشد، از سنگر بیرون می رود تا سر و سامانی به اوضاع بدهد.
تازه دم کرده اند.  رزمندگان بسیجی سفره ی صبحانه را پهن کرده اند. چای 
همهمه ی نرم و آرام میانشان پیچیده است. هر کس با بغل دستی خودش گرم 
صحبت است. سیدمحمد میرراضی، سیدصدرا میرراضی، سیدیزدان میرحبیب، 
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احمد  اسماعیلی؛ حجت فلاحپور، محمد فلاحپور،  بهمن حاجی خوانی، مطلب 
یوسف خواه، مرتضی خادمی، رضا عزتی و علی نقی ناصحی و محمد شریعتی و 
دیگر رزمندگان خرمشهری دور هم حلقه زده اند. با دیدن فرمانده در جمعشان شاد 
می شوند. علیرضا می گوید: »برادرانم! هر کس می خواهد مرخصی برود، بیاید زیر 

برگه اش را امضا کنم و هر کس هم که می خواهد بماند، بماند.«
***

فرمانده به مقر می آید. موتورش را گوشه ای پارک می کند.
ـ آقای ناصحی! به همه جای خط سرکشی کرده ام. الحمدالله بین گردان ها 

هماهنگی خوبی است.
فرمانده دوربینی در دست می گیرد و از حصار نگاه دوربین شهر خرمشهر را از 

نظر می گذراند.
ـ ان شاءالله تا شروع عملیات رهایی بخش چیزی نمانده است. 

ـ آقای ناصحی! عملیات بزرگی در پیش داریم. شما در این عملیات معاون 
گردان هستید. باید به ماهشهر بروید و به نیروهای جدید آموزش بدهید و یک 
گردان زبده و توانا را برای عملیات آماده کنید. خودتان را برای رفتن آماده کنید.

بعد موتورش را روشن می کند و به سمت آبادان می رود. علیرضا بعد از نماز 
ظهر، لحظاتی برای رزمندگان گروهش صحبت می کند و از آینده ی این عملیات 

بزرگ می گوید.
ـ برادران عزیز! اگر از این عملیات زنده برنگشتم، مرا حلال کنید. برای پیروزی 

در این عملیات دعا کنید.
بعد با برادرش خداحافظی می کند و وسایل شخصی اش را برمی دارد و پشت 
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می نشینند.  عقب  صندلی  روی  همراهانش  و  می نشیند  تویوتا  ماشین  فرمان 
استارت می زند و ماشین را روشن می کند. شیشه ی ماشین را پایین می دهد و 
دستش را بیرون می آورد و برای همه دست تکان می دهد. پایش را روی پدال 
گاز می گذارد و طول جاده را به سرعت می پیماید. صدای خودرو در دل دشت 
می پیچد. از دشت های وسیع و خشک و بی آب و علف می گذرند. همه جا شن 
است و تیغ های تشنه و خار بوته های وحشی و در امتداد دشت، پناهگاه زیبای 
حیات وحش جانوران که خود نمایی می کند و در نور ضعیف و سیم گون مهتاب 
به بندر زیبای ماهشهر می رسند و در سحرگاه زلال آبی رودخانه که می خروشد 

تا به خلیج فارس بپیوندد، دیدنی است.
مینی بوس و اتوبوس های پر از نیرو از راه می رسند و کامیون پر از مهمات 
هم پشت سرشان است. علیرضا مسئولیت چهارصدنفر از بسیج اراک و گیلان و 
شهرهای دیگر را قبول می کند که آموزش دهد و با هم به عملیات بروند. هر روز 
بعد از نماز صبح با قرائت آیات قرآن کلاس آموزشی را شروع می کنند و آیه ای را 
برایشان تفسیر می کند. »از میان مؤمنان، مردانی هستند که به آنچه با خدا عهد 
بسته اند، صادقانه وفا کرده اند. برخی از آنان به شهادت رسیدند و برخی از آن ها 

در انتظارند و هرگز عقیده ی خود را تغییر ندادند.«)احزاب/۲۳(
ساعت های پایانی شب سال ۱۳60 است. با رفتن عقربه ی روی ساعت دوازده 
با شلیک توپ سال ۱۳6۱ آغاز می شود، در حالی که عده ای از رزمندگان در حال 
خواندن نماز هستند و عده ای هم در حال خواندن قرآن هستند. علیرضا آغاز سال 
جدید را به رزمندگان تبریک می گوید. تلویزیون را روشن می کند. حضرت امام با 
صلابت خاص خودش همه را دعوت به استقامت و پرهیز از اختلاف می کند. بعد 
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علیرضا دقایقی را برای رزمندگان صحبت می کند.
ـ برادرانم! امیدوارم امسال سالی سراسر فتح و پیروزی برایمان باشد. ما نباید 
اجازه بدهیم حتا یک وجب از خاک پاک ایران اسلامی به دست دشمن بیفتد. 
باید با چنگ و دندان از این مرز و بوم حراست کنیم. عزیزانم! این حماسه ای که 
در پیش داریم، یکی از حماسی ترین حملات ما محسوب می شود و ان شاءالله 
عملیات بعدی ما آزاد سازی خرمشهر است. بر توان رزمی خود بیفزایید و در بعد 

معنوی هر چه بیشتر خود را تقویت کنید.
روز دوم فروردین، چند ساعت مانده تا عملیات فتح المبین، علیرضا با نیروهایش 
آماده ی عملیات می شوند. یک روحانی با لباس بسیجی جلوی در بالگرد ایستاده 
است. بچه ها را از زیر قرآن عبور می دهد. همه سوار بالگرد می شوند و به مقصد 
و  کرده اند  تجمع  آنجا  در  گردان ها  در می آید.  پرواز  به  عباس  دشت  و  شوش 
آماده ی عملیات هستند. نزدیک عملیات هر کس مشغول کاری است. بعضی 
وصیت نامه می نویسند، بعضی مشغول مناجات با خدا هستند، بعضی  تجهیزات 
نظامی خود را وارسی می کنند. طنین نوای آهنگران با صدای دلنواز و جذابش در 
فضا پیچیده می شود. همزمان با شنیدن نوحه رزمندگان سینه می زنند و نوای یا 
حسین، یاحسین به آسمان می رود. نوای آهنگران اوج می گیرد و همه دو دستی 
سینه می زنند. همه در حال عرفانی به سر می برند. بعضی از خویشتن خویش، از 
من خودشان رجعت کرده اند و به حقیقتی که مملو از خصلت های مکتب اسلام 
است، نزدیک شده اند و همه ی روح ها به پرواز درآمده است؛ روح های متعالی. در 
آخرین لحظات، بچه ها همدیگر را در آغوش می گیرند و حلالیت می طلبند و باز 
هم اشک می ریزند. همه یک جان و یک تن هستند. هدف ها همه یکی است، 
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آن هم پیروزی اسلام.
در ساعت سی دقیقه بامداد ۱۳6۱/۱/۲، عملیات با رمز یا زهرا )ع( آغاز می شود. 
همه ی رزمندگان با حال و هوای روحانی از زیر قرآن عبور می کنند و با شور 
و اشتیاق سرود منم سرباز روح الله را می خوانند و با پای پیاده حرکت می کنند. 
رزمندگان  از  عده ای  می لرزد.  خدا  راه  در  مجاهدان  این  پای  زیر  زمین  گویی 
جعبه های موشک آر پی جی و خمپاره را حمل می کنند. در میان شیار کوه ها آرام 
پیش می روند تا به منطقه ی دشمن می رسند. نیروهای پیشرو بدون سر وصدا جلو 
می روند و کار خود را شروع می کنند و نگهبانان عراقی را بدون سر وصدا از بین 
می برند و چند سنگر دیده بانی دشمن توسط رزمندگان پیشرو منهدم می شود. 
رزمندگان در تاریکی شب با یک خیز بیرون می آیند و به خاکریز می رسند و 
مقابل  در  بالا می روند. حالا درست  تپه ای  از سینه کش  پا گربه ای  و  سینه خیز 
دشمن هستند. با فریاد یا حسین و یا مهدی نیروهای دشمن را به رگبار می بندند.

به  سریع  و  بکشیم  جلو  را  خودمان  سریع تر  باید  »بچه ها  می گوید:  علیرضا 
خاکریز بعدی دشمن برویم.« تانک های دشمن با چراغ های روشن و با صدای 
گوشخراش به عقب می روند. همه می گویند: »دشمن قصد خروج از خاک ما را 
دارد.« خمپاره اندازهای خودی به شدت تانک های عراقی را زیر آتش گرفته اند و 
به آتش کشیده شدن هر تانکی شور و شعفی در دل رزمندگان ایجاد می شود. 
فریاد دسته جمعی الله اکبر رزمندگان تمام دشت را پر می کند. با مختصر درگیری 
در ساعت دو نیمه شب خاکریزهای دشمن فتح می شود. عده ی زیادی از عراقی ها 
فرار کرده اند و تعداد زیادی اسیر شده اند، در حالی که دست هایشان را بالا برده اند، 
اظهار عجز و لابه می کنند و می گویند: »الدخیل خمینی«. وضعیت جسمی آن ها 
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خیلی خوب است. درشت هیکل و تنومند، ولی غیرت و شرفشان نحیف و لاغرند. 
بیشتر افراد دشمن فرار کرده اند و باقی آن ها نیز اسیر شده یا به درک رفته اند. 

به سنگرهای فتح شده ی عراقی ها سرکشی می کنند. درون سنگرها پر است 
از وسایل رفاهی، کنسروهای روی هم ریخته شده، وسایل بهداشتی فراوان، 
و... عراقی ها  میوه  نظامی، بی سیم های مختلف، جعبه های  پوشاک، تجهیزات 
را همراه  نظامی و مدارک محرمانه  نکرده اند مهم ترین تجهیزات  حتا فرصت 
خود ببرند. نقشه های جنگی، گزارش های محرمانه، انواع دفاتر ثبت و طرح های 
یافت می شود. سنگرهای فرماندهی  به وفور  عملیاتی در سنگرهای فرماندهی 
و  بتونی  دیواره های  با  تیپ  سنگرهای  است.  شده  پوشانده  دوازده  تیر آهن  با 
سقف های آهنی، دستشویی، حمام، یخچال، مبل های تشریفاتی، تلویزیون و... 

مجهز است. یک زندگی مرفه نظامی در این سنگرها برقرار است.
از همان لحظه به بعد نیروها در منطقه شروع به پدافند می کنند و هر پنج نفر با 
هم در یک نقطه سنگر می سازند. تانک های سوخته و نفربرها و تانک های سالم 
به غنیمت نیروهای ایرانی درآمده است. آوای ملکوتی اذان صبح با صدای گرم 
و محجوب برادر رزمنده ی کم سن و سالی در زیر باران گلوها در فضا می پیچد. 
بو و عطر رفت و آمد ملائکه احساس می شود و همه به شکرانه ی پیروزی به 
نماز می ایستند. کم کم آفتاب از پشت سنگرها بالا می آید. با روشن شدن کامل 
هوا، لحظه به لحظه فشار دشمن بیشتر می شود و مقاومت در برابر عراقی ها 
مشکل می شود و شدت تیراندازی در دو طرف به اوج خود می رسد. چند دستگاه 
خاکریز  مشغول ساختن  و  رفته اند  جلو  بی سنگر هستند،  که سنگرسازان  لودر 
و کندن سنگر می شوند و با خاک کوه می سازند. خاکریزهای طویل را که از 
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بی نهایت کلوخ به هم چسبیده ساخته شده است، آماده می کنند و تعداد زیادی 
رزمندگان کلاشینکف به دست روی خاکریزها پناه می گیرند. چندین تیر مستقیم 
زوزه کشان از راه می رسند. بعضی در خاکریز می نشینند و بعضی سوت کشان و 
پی در پی می گذرند. رزمندگان متقابلًا جوابشان را می دهند. بلدوزرچی همان طور 
گلوله ی  یک  یک دفعه  می ساز د،  سنگر  دشمن  سنگین  آتش  زیر  بی محابا  که 

مستقیم در سینه اش می نشیند و در همان دم شهید می شود.
کمک  و  می شود  جاری  چشم هایش  از  اشک  این صحنه  دیدن  با  علیرضا 
می کند پیکر بی جانش را به درون آمبولانس منتقل می کنند. علیرضا چشمش به 
رزمنده ی پاسداری می افتد که دست چپش تیر خورده، اما کلاش در دست دارد 
و با آن تیراندازی می کند. علیرضا می گوید: »برادرم، بیا با این آمبولانس به عقب 
برگرد.« رزمنده در حالی که تمام وجودش مملو از ایثار و معنویت است، می گوید: 

»برادرم شما بجنگید و من هم تا توان دارم می جنگم.«  
سربازی پشت ضدهوایی تک لول نشسته است و در آسمان دنبال چیزی می گردد. 
تبادل آتش و ادوات و توپخانه بین دو طرف ادامه دارد. بالگردهای هوانیروز در 
آسمان ظاهر می شوند و مواضع دشمن را می کوبند. همه برای سلامتی آن ها از 
صمیم قلب دعا می کنند. دود غلیظی تمام منطقه را فرا گرفته است. شلیک مداوم 
خودروهای زرهی با آن صدای رعد آسا یک لحظه قطع نمی شود و گلوله های 
خمپاره ی خودی به اوج خود رسیده است و آتش به جان دشمن انداخته است. 
با دیدن سوختن چندین دستگاه تانک  ایرانی خود را جلو می کشند.  نیروهای 
دشمن و تعدادی خودرو، که توسط رزمندگان اسلام منهدم شده است، احساس 
 شادمانی می کنند. علیرضا زیر لب ذکر می گوید و در حالی که یک قبضه تفنگ
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در دست دارد، با دیگر رزمندگان خاکریز به خاکریز را فتح می کنند و جلو می روند، 
در حالی که خبری از عراقی ها نیست.  همین طور که پیشروی می کنند، یک دفعه 
از خاکریز سوم تعدادی از عراقی ها رزمندگان ایرانی را به زیر آتش می گیرند و از 
آن طرف تانک های دشمن در حال پیشروی هستند و عراقی ها با هر وسیله ای که 
در دست دارند، رزمندگان ایرانی را زیر آتش می گیرند. از آسمان آتش می بارد و بر 
روی زمین و بر پیکرهای تکه تکه ي شهدا می ریزد و لحظه به لحظه رزمندگان 
در خون خود می غلتند. علیرضا با صدای بلند می گوید: »متفرق شوید، از یکدیگر 
فاصله بگیرید، هر کدام در گودالی پناه بگیرید« علیرضا با دیدن این صحنه با 
صدای بلند می گوید: »خدایا! به داد ما برس.« یک دفعه در عرض چند دقیقه باد 
و توفانی عظیم بلند می شود. گرد و خاک لوله می شود و به آسمان می رود، طوری 

که چشم، چشم را نمی بیند.
نیروهای آرپی جی زن با شلیک گلوله های پیاپی به سمت نفربرها و تانک های 
عراقی تانک های دشمن را به آتش می کشند و رزمندگان در آن توفان با حرکت 
گازانبری به سوی آن ها حمله می کنند و با شجاعت جلو می روند و عراقی ها را 
به رگبار می بندند و با خشم الهی خود مشغول از بین بردن دشمن می شوند و به 
اهداف مورد نظر خود می رسند. بعد از یک هفته در حالی که تلفات سنگین به 
نیروهای ارتش عراق وارد آمده است، صدام دستور عقب نشینی صادر می کند. 
نیروهای ایرانی بعد از یک هفته عملیات سنگین، منطقه ی وسیعی به مساحت 
۲۵00 کیلومتر از مناطق اشغال شده را و منطقه ی غرب شوش و اندیمشک را آزاد 

می کنند. علیرضا نیروهایش را دور خود جمع می کند.
ـ برادرانم! در این عملیات با امدادهای غیبی و توسل به ائمه ی اطهار، بیشتر 
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نیروهای دشمن به اسارت نیروهای اسلام درآمدند و در کمترین درگیری کار 
دشمن یکسره شد. شما با نیروی ایمان ثابت کردید که می توانید خیلی از موانع 
صعب العبور را به سهولت پشت سر بگذارید و دشمنان راه خدا را به سزای عملشان 
برسانید. در این ایام آسمانی ها شهید شدند، آزاده ها اسیر شدند و گم نام ها مفقود 

شدند.
بغضی در گلویش گره می خورد و اقیانوس متلاطم درونش برای آزادسازی 
خرمشهر پرخروش تر از قبل مواج می شود و به خورشید چشم می دوزد. خورشید 
امروز با روزهای دیگر تفاوت دارد و گویی خورشید و ماه و فلک هم به دنبال 
پروانه های گم شده هستند. در آن هنگام پیام امام خمینی خستگی را از تنشان 

به دور می کند.
نبرد  اخبار غرور آفرین جبهه های  اقدامکم.  ـ ان تنصروالله ینصرکم و یثبت 
علیه قوای شیطانی را یکی پس از دیگری دریافت نمودم. قلم قاصر است که 
احساسات خویش را ابراز کنم... رحمت واسعه ی خداوند بر آن مادران و پدرانی 
که شما شجاعان نبرد در میدان کارزار و مجاهدان با نفس در شب های نورانی 
را در دامن پاکشان تربیت نمودند. مژده باد بر شما جوانان برومند، در تحصیل 
رضای پروردگار که از بالاترین سنگرهای روحانی و معنوی است. شما در دو 
سنگر روحانی و جسمانی ظاهری و باطنی پیروزید. مبارک باد بر بقیه الله )ارواحنا 
له الفداء( وجود چنین رزمندگان ارزشمند و مجاهدان فی سبیل الله که آبروی 
اسلام را حفظ و ملت ایران را روسفید و مجاهدان راه خدا را سرافراز نمودید. 
آفرین بر شما که میهن خود را بر بال فرشتگان نشاندید و در میان ملل جهان 
سرافراز نمودید. مبارک باد بر ملت، چنین جوانان رزمنده ای و بر شما چنین ملتِ 
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قدردانی که به مجرد فتح و پیروزی توسط رزمندگان به دعا و شادی برخاستید. 
اینجانب از دور دست و بازوی قدرتمند شما را که دست خداوند بالای آن است، 
می بوسم و به این بوسه افتخار می کنم. یا لیتنی کنت معکم فافوز فوزاً عظیما. 

روح الله الموسوی الخمینی. ۱۳6۱/۱/۲
***

از رزمندگان به سمت خرمشهر حرکت  با یکی  را به آب می  اندازد و  تیوب 
انفجار  از  تیوب  تعادل  می شود.  منعکس  آب  روی  در  تیرها  صدای  می کنند. 
خمپاره ای وسط کارون به هم می خورد. باد سرد شبانگاهی آرام آرام می وزد و 
بر تن آب موج می اندازد. به آن طرف کارون می روند. تیوبش را لای نیزارها 
با سیم خاردارهای محکم حلقوی  پنهان می کنند. تمام ورودی های خرمشهر 

مانند دیواری بلند، بسته شده است.
صدای قدم های نگهبان عراقی در میان نیزارها به گوشش می رسد. فوری کف 
نیزار خیز می روند؛ کف نیزاری که مرداب گونه است و گل و لای می چسبد به تن 
و لباسشان. لحظاتی خودشان را در گوشه ای پنهان می کنند و بعد از دور شدن 
مرد عراقی از یک راه باریک میان نیزار وارد شهر می شوند و به مقر فرماندهی 
نورافکن های  می روند.  پایین  و  بالا  در محوطه  نگهبان  زیادی  تعداد  می روند. 
بزرگ زرد رنگ که سر در بیرونی قرارگاه نصب کرده اند، محوطه را مثل روز روشن 
کرده است. کنار یک ماشین عراقی پناه می گیرند. یک دفعه با صدای فندک مرد 
عراقی سر جایشان میخکوب می شوند. پوتین سنگین مرد عراقی را در یک قدمی 
خود می بینند. از نیم رخ چهره اش را می کاود. مرد عراقی پکی به سیگارش می زند 
و دودش را به هوا می فرستد. خس خس سینه اش شنیده می شود و بوی گند 
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سیگاری که دود می کند، در مشامش می پیچد. در ماشین را باز می کند و داخل 
آن می نشیند و ماشین را روشن می کند. سریع پشت ماشین دیگری پناه می گیرند. 

مرد عراقی بی قرار از آنجا دور می شود. می خواهند وارد مقر فرماندهی شوند.
نیروهای گشتی در محوطه قدم می زنند. به زحمت خودشان را به پشت پنجره 
می رسانند. مرد میانسالی با سبیل پر پشت و کله ی تاس و با لباس شخصی و 
نظامی  لباس  با  میز  قرمز روی صندلی نشسته است. چند مرد پشت  کراوات 
نشسته اند و با لهجه ی غلیظ عربی گرم گفت وگو هستند و تعداد زیادی نقشه های 
لوله شده روی میزشان قرار دارد. از صحبتشان چیزی نمی فهمند و به هیچ عنوان 
نمی توانند وارد ساختمان شوند. به داخل شهر می روند. شهر عجیب بوی غربت 
و تنهایی می دهد. به طرز عجیبی بعد از عملیات فتح المبین دارند شهر را ویرانه 
می کنند و همه جایش را با خاک یکسان می کنند. دیدن وضعیت رقت انگیز شهر 
و خرابی ها و ضایعات واقعاً درد آور است. به سمت انبار مهمات دشمن می روند 
و آنجا را بررسی می کنند. تمام خودروهای زرهی دشمن و سلاح و ادوات را 
یادداشت می کند، به طور غیر قابل باوری مهمات آورده اند. در تاریکی و سکوت 
شب به طرف انبار تدارکات می روند. چشمانش بر انبار تدارکات خیره می ماند و از 

داشتن این همه امکانات تعجب می کنند.
ـ اگر این ها محاصره شوند، می توانند حتا چند ماه هم مقاومت کنند.

به ذهن  را که حیرت کننده است،  تمام وضعیت دشمن  از  آخرین اطلاعات 
می سپارند و بعد از آن با احتیاط فراوان به آن سوی کارون به سمت مقر فرماندهی 

خودشان برمی گردند.
در سحرگاه نواری از ستاره های درخشان به صورت عمودی، در آسمان نقش 
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بسته اند و ماه هلالی پرنور در کنج آسمان شب اول رجب را نوید می دهد. صبح 
برادرش از رودسر بر می گردد. با دیدن برادرش خوشحال می شود.

ـ محمدتقی جان! بهتری؟
ـ بهترم. زود برگشتم که از عملیات بعدی جا نمانم.

ـ کار خوبی کردی، اما این چند روز از خودت بیشتر مراقبت کن تا بهبود پیدا 
کنی.

علیرضا می گوید: »الان یک  می رود.  موسوی  پیش سید عبدالرضا  به  صبح 
ماه است که هر شب به مواضع عراقی ها رفته ایم و جدیدترین وضعیت دشمن 
و  است  داده  انجام  ویژه ای  مهندسی  تلاش های  دشمن  کرده ایم.  بررسی  را 
استحکامات وسیعی در شهر تدارک دیده است و خط دفاعی خودش را تقویت 
کرده است. در حال حاضر در حال احداث خطی هستند تا مانع عبور نیروهای 
ما از رودخانه شوند. آن ها می خواهند خرمشهر را به دژ مستحکم تبدیل کنند و 
از باز پس گیری آن جلوگیری کنند. مقدار قابل توجهی مهمات آورده اند. آمادگی 
حمله به ما را دارند. در خانه های خالی مواد منفجره ی فراوان می گذارند و خانه ها 

را با خاک یکسان می کنند، طوری که صدایش تا این طرف کارون می آید.
سپس علیرضا نقشه ای که روی کاغذ مدون کرده است، روی میز می گذارد. 
زده اند که فکر  با غمی در دل می گوید: »طوری دشمنان در خرمشهر خیمه 
می کنند، اشغال آن ابدی است.« عبدالرضا موسوی همان طور که همه ی زوایای 
نقشه را از نظر می گذراند، می گوید: »این جنایتکاران همان افرادی هستند که 
به فرزندان امام حسین )ع( آن همه ظلم کردند. ما هم مصمم هستیم با توکل به 
خدا و اراده ای آهنین برویم و درسی به متجاوزان بدهیم که تا ابد برای آن ها الگو 
باشد.« ساعتی بعد همه ی فرماندهان دور هم جمع می شوند و درباره ی نحوه ی 
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اجرای عملیات و طرح های عملیات با هم صحبت می کنند و نقشه ها و کروکی ها 
را روی میز پهن می کنند. هر کس بهترین تدبیرش را برای اجرای عملیاتی 
گسترده و وسیع عنوان می کند. علیرضا در حالی که خودکاری در دست دارد، با 
دقت و تأمل محورهای عملیاتی را که از نزدیک دیده است، با نوک خودکار نشان 
می دهد و وضعیت دشمن در منطقه را تشریح می کند. بعد از چند ساعت صحبت، 
به نتیجه های مطلوب می رسند. فرمانده ارشد می گوید: »برادرانم! با توجه به این 
صحبت ها، عملیات ما قطعی شده است. باید هر چه سریع تر عملیات را آغاز کنیم 
و دشمن را غافلگیر کنیم، قبل از آنکه بخواهد ما را غافلگیر کند. ان شاءالله ما در 

این عملیات رهایی بخش، خرمشهر را آزاد خواهیم کرد.«
فرماندهان ارشد و همه ی گردان ها روز به روز نیروهایشان را برای عملیاتی 
بزرگ آماده می کنند. تردد تانک ها و نفربرهای زرهی و ماشین های حامل مهمات 
ظهر  از  بعد  می شوند.  گسترده  حمله ی  یک  برای  آماده  نظامی  خودروهای  و 
می آید.  حیاط  به  نظامی  و  رزمی  و  آموزشی  پایان کلاس های  از  بعد  علیرضا 
بچه ها همه دور هم جمع شده اند، در حالی که یک توپ پلاستیکی در دست 

دارند. علیرضا جلو می رود.
ـ بیایید با هم مسابقه بدهیم. این بار می خواهم روی تیم شما را کم کنم.

همه می خندند و بعد به آن سوی نخل ها، در زمین خالی دور از دید دشمن، 
فوتبال بازی می کنند و صدای خنده و بازی و هیاهویشان در فضای نخلستان 
می پیچد. بعد از بازی به مقر بر می گردند. عده ای از رزمندگان زیر پوش هایشان را 

درآورده اند و مچاله کرده اند.
لطفاً  نمی خورد.  درد  به  دیگر  زیر پوش ها  این  و  کرده ایم  عرق  خیلی  ما  ـ 
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زیر پوش های تازه به ما بدهید.
شما  به  فردا  تا  بدهید  من  به  را  زیر پوش ها  همان  »پس  می گوید:  علیرضا 
زیر پوش تازه بدهم.« شب، تمام زیرپوش ها را می شوید و خوب آبشان را می گیرد 
کاور  در  را  تا صبح خشک می شود. همه  پهن می کند  و روی تشک خودش 

می گذارد و به بچه ها می دهد تا در بیت المال صرفه جویی شود.
علیرضا به مقر فرمانده سپاه خرمشهر، سردار سید عبدالرضا موسوی می رود. 
آن  در  که  گردان  چهار  از  را  بدر   ۲۲ تیپ  ناصحی!  »آقای  می گوید:  فرمانده 
رزمندگان خرمشهری و گیلانی هستند، سازمان دهی کرده ام. شما فرمانده محور 
فرماندهی  تحت  باقر )ع(  محمد  امام  پیاده ی  گردان  از  بدر   ۲۲ تیپ  عملیاتی 
قرارگاه نصر هستید که باید بعد از گذشتن از رودخانه ی کارون برای آزاد سازی 
جاده ی اهواز ـ خرمشهر جلو بروید که نقش تعیین کننده ای در موفقیت عملیات 
بیت المقدس دارد. امیدوارم با امدادهای غیبی موانع از سر راه شما برداشته شود و 

زود به اهدافتان برسید.« حکم را به دستش می دهد.
ـ آماده باشید که به زودی به سوی آزادی کامل سرزمین اسلامی گام برمی داریم.

علیرضا همان طور که حکم را در دست دارد، از فرمانده خداحافظی می کند. 
قسمتی از راه را پیاده به سمت مقر حرکت می کند و به زیباترین تابلو نقاشی 
خداوند، در بهار که اوج شکوه و زیبایی است، چشم می دوزد. روح حیات در کالبد 
طبیعت دمیده شده است. زمین ردای سبز بر تن کرده است. دامن صحرا پر از 
گل شده است و شقایق های آتشین در جای جای دشت روییده اند. نسیم لای 
انبوه علف های سبز می وزد و آن ها را به آرامی خم و راست می کند، طوری که تا 
روی پوتین هایش را پوشانده است. نوای دلکش بلبلان بر بلندای نخلستان طنین 
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انداخته است. از لای درختان نخل به آسمان با پرتوهای سرخش چشم می دوزد 
و غروب غمگین تمام جمعه های به انتظار نشسته ی عمرش را از خاطر می گذراند 

و به نقطه ای در دوردست چشم می دوزد و با صدایی گرفته و محزون می گوید:
مهدی جان! با اینکه در حوالی چشمم ندارمت / اما همیشه کنج دلم دوست 

دارمت 
این جمعه هم نیامدی، باز مثل قبل / این هفته هم باز به خدا می سپارمت.

همه ی بچه های گردان در حیاط زیر سایه ی نخل ها جمع شده اند و سرحال 
علیرضا  لحظه شماری می کنند.  آسمانی،  آرزوهای  از  پر  دلی  با  رزم  آماده ی  و 
لحظاتی را کنارشان می نشیند و به برکت دعا در کنار سنگرها، نماز روی زمین 
خاکی، سحری خوردن کنار آر پی جی و مسلسل، وضو با آب سرد، قنوت در دل 
شب، قیام روبه روی آسمان بدون هیچ حجابی که انسان را از دیدن وسعت ها 
برای  بی نصیب کند، گریه های عاشقانه در رکوع و همه چیز و همه چیز که 
مهمانی خدا گسترده است، می اندیشد. با صدای اذان رزمنده ای در دل نخلستان 
از جایشان بلند می شوند و به سمت تانکر آب می روند تا مثل همیشه در اول وقت 
نماز را به جماعت بخوانند. بعد از نماز ردیف به ردیف هم می نشینند و فانوسی 
را روشن می کنند و برادر رزمنده ای با صدای ملکوتی اش مشغول خواندن زیارت 
رزمندگان  در دل های  را  زیارت عاشورا شور حسینی  عاشورا می شود. خواندن 
شعله ور می کند و هم خشم و نفرت نسبت به دشمن متجاوز و یزید صفت را تازه 
نگه می دارد. چشم ها در زلال اشک بر ابا عبدالله شسته می شود و شانه هایشان از 
مصائب کربلا می لرزد و قلب هایشان با زمزمه ی نام حسین )ع( شکسته می شود 
و دست توسل به ائمه ی اطهار دراز می کنند و صدای ناله ها و انابه های الهی 
الحقنی بالشهداء و الصالحین در فضا می پیچد و بعد از ساعتی با حال بسیار خوب 
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و روحانی مجلس را به پایان می برند.
صبح زود بچه های گیلانی و خرمشهری که در گردان های مختلف تقسیم 
به  و  می طلبند  حلالیت  و  می بوسند  می گیرند،  بغل  در  را  همدیگر  شده اند، 
در  کدام  هر  علی نقی  و  محمد تقی  علیرضا،  برادران  می روند.  گردان هایشان 
دقایقی سر  آغوش می گیرند.  در  را  برادر همدیگر  گردان دیگری هستند. سه 
روی شانه های هم می گذارند و برای هم آرزوی پیروزی می کنند و از یکدیگر 

جدا می شوند.
الرغائب در آسمان پرتو افشانی  لیله  شب عملیات فرا رسیده است. ماه شب 
می کند. رزمندگان در نهایت شور و شوق اسلحه هایشان را تمیز می کنند. جیب 
تحویل  فشنگ  و  اضافه  خشاب های  و  اسلحه  می کنند.  پر  را  خشاب هایشان 
می گیرند و مشغول آماده کردن ابزار و آلات جنگی می شوند. هر کدام از رزمندگان 
متناسب با حال و هوای روحی خاص خود عباراتی را بر پشت پیراهن هایشان 
نوشته اند: مسافر کربلا، عاشق شهادت، منتظر شهادت، شهادت ارمغان مؤمن 
است. همه مهیای گام نهادن به میدان رشادت و شهادت هستند. طنین آوای 
مناجات و دعای توسل و سوز دل رزمندگان به آسمان می رود. همه دست توسل 
دور  را  یا حسین  پیشانی بند سرخ  کرده اند.  دراز  مهدی )عج(  به سوی حضرت 

پیشانی شان بسته اند و وجودشان مملو از عشق به امام حسین )ع( است.
ساعت سی بامداد ۱۳6۱/۲/۱0 رمز عملیات گفته می شود: »بسم الله الرحمن 
الرحیم. بسم الله قاسم الجبارین. یا علی ابن ابیطالب.« عملیات در محور اهواز 
ـ خرمشهر و دشت آزادگان به فرماندهی مشترک سپاه و ارتش آغاز می شود. 
رزمندگان یکی یکی ذکرگویان از زیر قرآن عبور می کنند و با شعار دسته جمعی 
فرمانده رزممان مهدی صاحب زمان )عج( که در فضا طنین انداخته است، حرکت 
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می کنند و هر هفت، هشت نفر سوار قایق های بادی موتور دار می شوند و به آن 
سوی کارون می روند.

نیروهای پیاده ی گیلانی که خط شکن هستند، مصمم و استوار پیشاپیش همه 
در تاریکی شب آرام و بی سروصدا با عبور از میدان های مین و برداشتن دیوارهای 
دفاعی، به سمت مواضع دشمن به پیش می روند و نیروهای عراقی را از بین 
می برند و به خط مقدم، نزدیک ترین نقطه به دشمن، پشت خاکریز می رسند 
به سنگرهای دشمن  را  از مواضع مختلف خود  با عبور  و  فراوان  با سرعت  و 
می رسانند و با یک یورش برق آسا به انهدام جنگ افزارها و استعدادهای ارتش 
دشمن می پردازند. عراقی ها دچار وحشت و سرگردانی شدید می شوند و نمی توانند 
واکنش مهمی از خود نشان دهند. ارتباط یگان های دشمن با هم قطع شده است. 
دشمن با پیشروی نیروهای ایرانی به سمت مرز لشکرهای خود را عقب می کشد. 

صدای تانک و نفربرهای عراقی که به عقب می روند، به راحتی شنیده می شود.
علیرضا با دیدن تانک ها و ادوات جنگی و ساز و برگ منهدم شده ی دشمن 
کمی خشمش فرو می نشیند و آرام می شود. نفرات پیاده و شکارچیان تانک با 
حمایت یگان های زرهی با قدرت هر چه تمام تر راه جاده ی اهواز و خرمشهر را در 
پیش می گیرند. درگیری بین دو طرف ادامه دارد. این طرف و آن طرف جاده زیر 
آتش شدید دشمن است. رزمندگان با یک خیز بلند خود را به قسمت هایی مهم 
از جاده ی اهواز ـ خرمشهر می رسانند و در یک درگیری جانانه، جاده را از دست 
دشمن آزاد می کنند. رزمندگان شادی کنان با چشمانی اشکبار خم می شوند و کف 
ترک خورده ی جاده را می بوسند. صدای صلوات ها و تکبیرهای متوالی رزمندگان 
پشت سر هم در فضا می پیچد. رزمنده ی جوانی کنار جاده می ایستد و رو به کربلا 
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با صدای بلند اذان می گوید. همه دسته جمعی نماز فتح را کنار جاده می خوانند. 
خط سفیدی صبح از سیاهی شب نمایان می شود. همگی به جماعت نماز صبح 
را در کنار جاده ی اهواز ـ خرمشهر اقامه می کنند. علیرضا از شور و شوق سر 
از پا نمی شناسد. نشاط خاصی تمام وجودش را پر کرده است. رایحه ی خوش 
آزادی را با همه ی وجود لمس می کند. با وجود خستگی زیاد، احساس می کند 
سبک شده است و قلبش با آرامش خاصی می تپد. نگاه اشکبارش را که از سر 
شوق و دلدادگی است، به آسمان می دوزد و خداوند را بارها و بارها شکر می کند و 
پرچم سه رنگ جمهوری اسلامی ایران را کنار جاده ی اهواز ـ خرمشهر به اهتزاز 
در می آورد. پیشاپیش همه ی رزمندگان با گام های بلند برای پیشروی به سمت 
جلو می رود. در خط مقدم، نزدیک ترین نقطه به دشمن، از سینه کش تپه ای بالا 

می روند و پشت خاکریز می ایستند.
آفتاب با پرتوهای طلایی اش کم کم دشت سرسبز و پر از شقایق را روشن 
گذاشته  قدم  ابرها  روی  بر  می کند  احساس  بر می دارد،  که  قدمی  هر  می کند. 
است. سپیده دارد می دمد، افق دارد روشن می شود، گویی انتظار دارد به پایان 
می رسد. پیشاپیش همه بر بلندای خاکریز می رود تا سنگرهای بعدی دشمن را 
هم فتح کند. یک دفعه داغی چند تیر را در سینه و پهلویش احساس می کند؛ 
گویی لحظه ی عاشقانه ی سفر فرا رسیده است و می خواهد به آفتاب سفر کند. 
همان طور که تیرها بر سینه اش می نشیند، هاله ای عظیم از نور او را در آغوش 
می گیرد و لحظه های نورانی و با شکوه سفر به سرزمین آفتاب آغاز می شود و 
آخرین پرتوهای خورشید مهمان نگاه منتظرش می شود. با چهره ای گلگون و دلی 
سرشار از ایمان و تسلیم و با نفس مطمئن به دیدار خالقش می رود تا در سرزمین 
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آفتاب در حضور مولایش حضرت ابا عبدالله الحسین )ع( درس بیاموزد و تا رجعتی 
دوباره در رکاب آقایش حضرت حجت ابن الحسن العسگری )عج( دست دیّاران 
را از سراسر عالم کوتاه کنند و پرچم الله اکبر را در پهنه ی گیتی بگسترانند تا 

حاکمیت الله در جهان پیاده شود. 
***

طاهره خانم در سالن بزرگ خانه اش سفره ی نذری پهن کرده است. دو طرف 
سفره خانم ها کنار هم نشسته اند و سفره اش را با نان، پنیر، سبزی خوردن، حلوا، 
خرما و آش رشته آراسته است. خانم هایی که دور سفره نشسته اند، نوبت به نوبت 
آیاتی از سوره ی مبارکه ی انعام را تلاوت می کنند. بعد خانم مداحی که بالای 
سفره نشسته است، زیارت عاشورا به طرز شیوایی می خواند و همگی دست توسل 
به سوی حضرت ابا عبدالله الحسین )ع( دراز می کنند و دست هایشان را به آسمان 
می گشایند و با چشمانی به اشک نشسته، بارها و بارها امَن یُجیب المضطرّ اذا 
دعاه و یکشفُ السّوء را با سوز دل می خوانند و با همه ی وجود برای پیروزی 

رزمندگان اسلام در جبهه ها دعا می کنند.
آسمان  به  را  توسلش  دست های  و  است  نشسته  مجلس  پایین  طاهره خانم 
گشوده است. تمام دلش پیش رزمندگان است و روحش در جبهه ها سیر می کند و 
در حالی که یاد سه پسرش تمام فضای دلش را پر کرده است، با گوشه ی روسری 
اشک هایش را پاک می کند. آقا محمدجواد در مغازه اش روی صندلی نشسته و 
رادیو جلویش روشن است و پی در پی مارش حمله پخش می شود. در حالی که 
حزنی غریب در چشم هایش موج می زند، مشوش و نگران از آینده ی عملیات و 
 از طرفی دلتنگ برای فرزندانش، مدام ذکر می گوید و به ائمه ی اطهار متوسل
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 می شود. مرتب صدای گزارشگر که خبرهای جدید از عملیات می دهد، در فضا 
پخش می شود.

ـ بسم الله الرحمن الرحیم 
نصر من الله و فتح قریب و بشر المؤمنین

ملت مسلمان ایران! فرزندان شجاع شما قسمت های زیادی از خاک اشغال شده 
در جنوب کشور جمهوری اسلامی ایران را از دست بعثیون کافر آزاد کردند و 
هم اکنون در حال پیشروی به سمت مواضع دشمن هستند و تعداد زیادی از نفرات 

دشمن را به اسارت گرفته اند.
آقا محمدجواد از شنیدن این خبر مهم، اشک شوق در چشمانش می نشیند و در 
مغازه را می بندد و به خانه می آید. طاهره خانم بعد از مراسم دعا و رفتن مهمان ها، 
به آشپزخانه می رود و مشغول آشپزی می شود تا برای نهار غذا بپزد. با شنیدن 
صدای کلید درب حیاط بر روی ایوان می آید. می بیند آقا محمدجواد با دستان پر 

به خانه آمده است.
ـ سلام آقا! 

ـ علیکم السلام طاهره خانم.
آقامحمدجواد پاکت های میوه را به طاهره خانم می دهد و آستین هایش را بالا 

می زند و به سمت شیر آب می رود.
از  زیادی  رزمندگانمان قسمت های  رادیو چی گفت؟  ـ طاهره خانم! شنیدی 

خاک کشور ما را آزاد کرده اند.
هنوز  می گوید.  شکر  را  خداوند  و  می گیرد  آسمان  به  را  سرش  طاهره خانم 
با صدای زنگ حیاط به نرفته، که  به آشپز خانه  پاکت های میوه  با   طاهره خانم 
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 خود می آید. دوباره به ایوان بر می گردد. آقا محمدجواد همین طور که آستین هایش 
را پایین می کشد، به سمت درب می رود، درب را باز می کند، یک دفعه علی نقی را 
رنگ پریده و پریشان پشت درب می بیند، در حالی که عصا زیر بغل دارد و چند جای 
دست و پا و سرش باندپیچی شده است. پدر او را محکم در آغوش می گیرد و می بوسد.

ـ پسرجان! کی مجروح شده ای؟ چه طور مجروح شده ای؟
مادر با دیدن پسرش جوششی در دلش برپا می شود. به جلو می دود و نگاه 
مضطربش را که مملو از نگرانی مادرانه است، به او می دوزد و او را می بوسد. مادر 
مردمک های لرزان چشمانش این طرف و آن طرف می رود و اشک هایش، نرم و 

آرام بر گونه هایش می غلتد.
ـ علی نقی جان! فدایت شوم! چی شده؟ برادرانت کجا هستند؟ از آن ها خبر 

نداری؟
علی نقی با پدر و مادر روی ایوان می رود، مات و مبهوت می ایستد، به چشمان 
نگران پدر و مادر خیره می شود و بغضی سنگین در گلویش گره خورده است 
که نه می تواند آن را فرو دهد و نه اشکی می شود برای باریدن. چه طور خبر را 
بگوید؟! چه طور از بار هولناک خبر بکاهد؟! تحمل دیدن بی قراری پدر و مادر 
را ندارد. لحظه ای سکوت می کند. زبان در کامش نمی چرخد. مادر مرتب حال 
که  حالی  در  بگوید،  کلمه ای سخن  نمی تواند  اما  می پرسد،  او  از  را  برادرانش 
پدر و مادر با چشمانی پر از سؤال و انتظار به او چشم دوخته اند. به سختی لبان 
خشک شده اش را از هم می گشاید و قطره ی درشت اشک بر گونه اش می غلتد. با 
صدایی گرفته و محزون می گوید: »آقا جان! علیرضا که مدت ها در آرزوی شهادت 
بود، به وصالش رسید و در سحرگاه شب لیله الرغائب شهید شد.« پدر با شنیدن 
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این خبر لحظه ای همه چیز جلوی چشمانش تیره و تار می شود. خبر سخت است 
و سنگین. ناخودآگاه قدمی به عقب می رود و پشتش را به دیوار می چسباند و 
چشم هایش را می بندد و دو شیار اشک از چشمه ی چشم هایش می جوشد و بر 
گونه هایش جاری می شود. طاهره خانم همین طور که اشک تمام پهنای صورتش 
را خیس کرده است، می گوید: »آقا محمدجواد! کمی صبر داشته باش. مگر تا 
الان بچه هایی که شهید شده اند، پسران ما نبودند. همه ی بچه هایی که در جبهه 

هستند، همه فرزندان ما هستند.«
مادر علی نقی را به اتاق می برد، در حالی که همه ی اعضای خانواده بی صدا 
اشک می ریزند، می گوید: »پسرم! پیکر علیرضا را کی می آورند؟« علی نقی در 

چشمان مادر خیره می شود.
ـ مادر جان! فعلًا پیکر رضا مفقود شده است.

***
پرچم سیاه که نام یا حسین بر روی آن نقش بسته است، بالای سردر خانه 
نصب شده است. صدای قاری شیعی که قرآن تلاوت می کند، در تمام فضای 
کوچه و خانه پیچیده شده است و مراسم ترحیم در خانه برگزار است. در اتاق ها 
و حیاط پر از جمعیت است. پارچه های تسلیت فراوانی بر در و دیوار خانه نصب 
از دور و  از خانم ها  کرده اند. طاهره خانم میان جمعیت نشسته است و عده ای 
نزدیک برای عرض تسلیت آمده اند. لحظاتی بعد خانم ها از اتاق بیرون می روند 
و تعدادی از آقایان و نزدیکان به داخل اتاق می آیند و می گویند: »حاج خانم! خدا 
صبر بدهد. حالا فرض کنیم که الان خبر بیاورند آقا محمدتقی هم شهید شده 
است.« طاهره خانم با چشم های افتاده و جسمی خسته به آنان می گوید: »حالا که 
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الحمدالله محمد تقی سالم است. به او تلفن بزنید که بیاید در مراسم ختم برادرش 
حضور پیدا کند. بعد از ما گله مند می شود.« آقایان قدری به هم نگاه می کنند و 
با طاهره خانم خداحافظی می کنند و می روند. طاهره خانم از جایش بلند می شود و 

وضو می گیرد و مشغول خواندن نماز می شود.
علی نقی به داخل اتاق می آید. لحظاتی به مادر خیره می شود و بیهوش می شود 
و می گوید: »چی  را می دهد  نمازش  زمین. طاهره خانم سلام  روی  و می افتد 
به هم خورد.«  اطرافیان می گویند: »حالش  افتاد؟«  اتفاقی  شد؟ یک دفعه چه 
طاهره خانم از جایش بلند می شود. کمی خانه را مرتب می کند و چادرش را سر 
می کند و به سمت درمانگاه می رود. نزدیک بیمارستان می رسد. می بیند فامیل ها 
دارند علی نقی را به خانه می آورند، در حالی که رنگ به رخسار ندارد. با پسرش 
به خانه می آید. آقا محمدجواد با دیدن علی نقی شروع می کند به گریه کرد ن و 
با تعجب  از جایش بلند می شود و پسرش را جای خود می نشاند. طاهره خانم 
در  اندوه  که  حالی  در  آقا محمدجواد  گریه می کنی؟«  »آقا! شما چرا  می پرسد: 
چشمانش موج می زند، می گوید: »متوجه نشدی؟« یک دفعه داماد طاهره خانم 
وارد اتاق می شود، در حالی که دسته ای اعلامیه در بغل دارد. می نشیند و می گوید: 
طاهره خانم  یک دفعه  می گذارد.  زمین  روی  را  آن ها  و  آوردم.«  را  »اعلامیه ها 
می بیند کنار عکس علیرضا، عکس محمد تقی را هم چاپ کرده اند.« باحیرت 
می گوید: »مگر محمد تقی هم شهید شده است؟« علی نقی با صدایی محزون که 
به سختی از حنجره اش بیرون می آید، می گوید: »مادرجان! همان صبح روز جمعه 
که علیرضا کنار جاده ی اهواز ـ خرمشهر شهید شد، محمد تقی هم در حوالی اهواز 

نزدیک پادگان حمید شهید شد. دو برادرم در یک روز شهید شدند.«
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طاهره خانم جراحت در جراحت جگرش را می سوزاند. تصویر پسرانش جلوی 
جاری  صورتش  روی  بی صدا  و  آرام  اشک هایش  و  می بندد  نقش  چشمانش 
می شود و روی روسری مشکی اش فرو می چکد. می پرسد: »پسرم، پیکر تقی 
هق هق  آرام  میان  در  و  می دهد  تکان  را  سرش  علی نقی  می آورند؟«  کی  را 
گریه هایش می گوید: »مادر جان! پیکر محمد تقی هم مفقود شده است، اما به شما 
قول می دهم همه ی سعی ام را بکنم تا پیکر برادرانم را پیدا کنم.« طاهره خانم 
همان طور که صورتش خیس از اشک است، می گوید: »آقا محمدجواد خوب است 
که انسان به آرزویش برسد، یکی به ازدواج، یکی به پول، یکی به خانه، بچه های 

ما هم آرزویشان شهادت در راه خدا بود، که به آن رسیده اند.«
***

آقا محمدجواد و طاهره خانم منتظرند و چشم به راه. منتظر زائرانی از سفر کربلا. 
علی نقی و تعدادی از بستگان به خوزستان رفته اند تا پیکر برادرانش را پیدا کند 
و بیاورد. طاهره خانم تسبیح را از جیب کوچک روی پیراهن بلندش در می آورد و 

ذکر می گوید: »یا صابر! یا صابر! یا صابر!« 
در حالی که یاد پسرانش تمام فضای دلش را پر کرده است، از جایش بلند 
می شود و نامه هایشان را می آورد، باز می کند، می بوید و می بوسد و لحظاتی نامه 
را روی سینه اش می گذارد و در حالی که از چشمانش اشک جاری می شود، نامه 

را به دست آقا محمدجواد می دهد.
ـ آقا! برایم بلند بخوان.

آقا محمدجواد عینک را به چشمانش می زند و به آن کاغذ چشم می دوزد و آرام 
و شمرده می خواند.
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ـ سلام مرا به پدر و مادرم برسانید و بگویید که من نتوانستم محبت های شما 
را جبران کنم، مرا ببخشید. در ضمن به آقای محفوظی سلام برسانید و از قول 
من به او بگویید من سعادت نداشتم امام خمینی را از نزدیک ببینم، ولی شما هر 

وقت پیش آقا رفتید، از طرف من پیشانی حضرت امام را ببوسید.
بعد پدر نامه ی محمد تقی را می خواند. آقا محمدجواد همین طور که بی قرار است، 
کتش را می پوشد و از خانه بیرون می رود. طاهره خانم روحش از یاد پسرانش به 
پرواز درآمده است و در حالی که اشک چشمان بارانی اش را پاک می کند، به حیاط 
می رود و با آب خنک وضو می گیرد تا دل آتش گرفته اش کمی آرام شود. لحظاتی 
کنار باغچه می نشیند. چندتا لاله در گوشه و کنار باغچه روییده اند، گلبرگ های 
زیبایش در باد این طرف و آن طرف می رود. طاهره خانم به گل های نشکفته ی لاله 
چشم می دوزد و با انگشتانش گلبرگ کوچک را که از حصار برگ سبز پیدا است، 
نوازش می کند و گریه ی ریزریزش بلند می شود. چند شاخه گل محمدی می چیند و 
در دست می گیرد و وارد اتاق می شود. اتاقی که رنگ دیوارهایش به رنگ آبی روشن 
و به رنگ آسمان است. به طرف تاقچه می رود که یک آینه با قاب منقوش نقره ای 
وسط آن قرار دارد و جلویش قرآن روی رحل است و دو طرف تاقچه عکس دو پسر 

جوانش است که مانند چراغی روشن در دل شب تار نور داده اند.
قاب عکس علیرضا را در دست می گیرد. پسرش چهره ای زیباتر از همیشه دارد؛ 
چهره ای زیبا همچون گل های باغچه اش، گل هایی که ریشه در آسمان دارند. با 
دستمال سفیدی که در دست دارد، با دقت شیشه ی قاب عکس را از غبار تمیز 
می کند و به پسرش چشم می دوزد و آن را می بوسد و شاخه ای گل محمدی را 
کنار عکسش می گذارد. عکس محمد تقی را از طرف دیگر تاقچه برمی دارد. با 
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دقت آن را دستمال می کشد و شاخه ی گل محمدی را کنار عکسش می گذارد. 
زبان  با  قلبش، گاهی هم  با  گاهی  پسرانش حرف می زند.  با تصویر  لحظاتی 
مهربان مادرانه اش. همه جای خانه بوی عطر فرزندانش را می دهد که با رایحه ی 

عطر گل محمدی آمیخته است و مشامش را پر کرده است.
ساعتی بعد آقا محمدجواد به خانه می آید.

را  محمد تقی  پیکر  برویم.  بیمارستان  به  هم  با  بپوش  لباس  طاهره جان!  ـ 
آورده اند و الان در بیمارستان شهر است. همه ی بستگان را هم خبر کرده ام که 

به بیمارستان بیایند.
طاهره خانم گرچه خسته است و دل شکسته، اما وقار در قامتش پدیدار است. 
چادر بر سر می کند و با آقا محمدجواد به بیمارستان شهر می روند. حیاط بیمارستان 
می رسد.  گوش  به  پی در پی  طنین صدای صلوات های  است.  جمعیت  از  مملو 
با آمدن پدر و مادر شهید، گریه ها اوج می گیرد. تابوت را از آمبولانس بیرون 
می آورند و در حیاط بیمارستان روی زمین می گذارند. همه ی جمعیت مویه کنان 
دورش حلقه می زنند. در تابوت را برمی دارند. طاهره خانم در کمال ناباوری می بیند 
چهره ی زیبای پسرش با آن همه محاسن مشکی پرپشت و چشم های درشت 
زیبا، کاملًا سوخته است. خم می شود تا فرزندش را یک بار دیگر در آغوش بگیرد 

و ببوسد. آقامحمدجواد او را از پشت به عقب می کشد.
ـ طاهره جان! این کار را نکن.

ـ آقا! چرا بچه ام تا این حد سوخته است.
ـ گویا در آن منطقه ای که محمد تقی بوده و رزمندگان در کانال بوده اند، دشمن 
تمام کانال را به آتش کشیده و تعداد زیادی از رزمندگان ما به طرز فجیعی شهید 
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شده اند. محمد تقی را کسی نمی توانسته بشناسد، فقط تنها از روی شماره ی منزل 
دایی اش که در جیب شلوارش بوده، فهمیده اند که شهید متعلق به ماست.

بعد آقا محمدجواد در تابوت را می بندد و می گوید: »محمد تقی در وصیت نامه اش 
شاد  دلشان  ببینند.  از شهادتم  بعد  مرا  منافقین  نگذارید  بابا جان!  است:  نوشته 

می شود، در حالی که تظاهر به ناراحتی می کنند.«
آتش  به  صحنه های  حرف ها،  این  شنیدن  و  فرزندش  دیدن  با  طاهره خانم 
کشیدن خیمه ها در کربلا جلوی چشمانش جان می گیرند و همدرد با مادران 

شهدای کربلا برای فرزندان شهید امام حسین )ع( اشک می ریزد.
جمعیت تابوت محمد تقی را روی دستانشان می گیرند و به وادی شهدای رودسر 
می برند و او را به خاک می سپارند و مادر در کنارش یک قبر خالی برای علیرضا 

نگه می دارد. چندین روز بعد علی نقی از خرمشهر زنگ می زند.
آنجا  زیادی در  رفتم. شهدای  به معراج شهدای خوزستان  امروز  پدر جان!  ـ 
بودند. در میان آن همه شهید دیدم شهیدی دست راستش بالاست. جلو رفتم. 
او را شناختم. دیدم برادرم علیرضاست. اما پدرجان هم رزمان خرمشهری علیرضا 
آن ها  بسپاریم،  خاک  به  خرمشهر  گلزار شهدای  در  را  ایشان  که  دارند  اصرار 
خیلی  خرمشهر  آزادی  برای  علیرضا  علیرضاست.  مدیون  خرمشهر  می گویند: 

زحمت کشیده است. حالا شما چه امر می فرمایی تا ما اجرا کنیم.«
آقا محمدجواد می گوید: »نه پسرم. ما دوست داریم دو برادر در کنار هم و در 
زادگاهشان باشند. شما زحمت بکش تدارک آوردن پیکر علیرضا را به رودسر 

بکش. ما چشم انتظاریم.«
ـ چشم پدر جان! پس امشب با هواپیما می آییم.
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جمعیت منتظر به فرودگاه شهر رشت برای استقبال می روند. آقا محمدجواد 
بی قرار و منتظر، مردمک هایش آرام در حدقه می لرزد و پرده ی نازک اشک در آن 
می لغزد. طاهره خانم آهی از سینه اش بر می آید، اما بیرون نمی دهد و در سراچه ی 
دلش نگه می دارد و اشک در کاسه ی چشمانش غوطه می خورد، اما سعی می کند 
جلوی جمعیت جاری نشود و آن ها را برای لحظات تنهایی خود نگه دارد. تا 
نیمه های شب انتظار می کشند، اما هیچ هواپیمایی از جنوب کشور بر باند فرودگاه 

شمال کشور ننشست. همگی پریشان و منتظر به خانه برمی گردند. 
بعد از نماز صبح، مادر نور چراغ گردان آمبولانس را از پشت پنجره می بیند. 
پنجره را باز می کند. علی نقی را می بیند. می گوید: »مادرجان! علیرضا را آورده ایم.« 
همگی تابوت علیرضا را از آمبولانس بلند می کنند و به داخل خانه می آورند و 
داخل اتاق پذیرایی می برند. تعداد زیادی از دوستان خرمشهری با علیرضا آمده اند.

از  که  است  این  ما  وظیفه ی  همه  از  اول  »خانم!  می گوید:  آقا محمدجواد 
مهمان های علیرضا پذیرایی کنیم.« پیکر رضا را در اتاق می گذارند و درب را 
تازه دم  تازه می خرد و طاهره خانم چای  نان  آقا محمدجواد می رود  و  می بندند 
می گذارد و از مهمان های پسرش به خوبی پذیرایی می کنند. بعد از پذیرایی از 

مهمان ها همه ی اعضای نزدیک خانواده دور تابوت علیرضا جمع می شوند.
آقا محمدجواد یک حصیر می آورد و در اتاق پهن می کند و پیکر پسرش را با کمک 
برادرانش از تابوت بیرون می آورد وسرش را روی پاهای طاهره خانم می گذارد. 
چفیه ی علیرضا را دور گردن مادرش می بندد. بعد از پنجاه روز شهادت ذره ای 
تغییر در چهره و اندامش پیدا نشده است. لبخندی محو بر چهره ی غریبانه اش 
نشسته است. مادر پیکر باصفای فرزندش را در آغوش می گیرد. گرمای وجود 
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پسرش و صدای نفس های گرمش را حس می کند و صدای مهربانش در گوشش 
می پیچد و آرامشی عجیب همه ی وجودش را پر می کند. عموی علیرضا می گوید 
روی صورت علیرضا غبار نشسته است، گلاب بیاوریم و بشوییم. آقا محمدجواد 
می گوید: »برادرجان! این خاک کربلاست. نباید شسته شود.« همه ی اعضای 
خانواده او را می بوسند و بعد در تابوت می گذارند. آقا محمدجواد نوحه می خواند و 

جمعیت اطرافش سینه می زنند.
ـ ای شهید بلا، زائر کربلا، ای گل بی ریا، بر تو صد مرحبا، در حریم وفا، جان 

نمودی فدا. الوداع، الوداع، الوداع، الوداع.
می درخشد.  آسمان  بی کران  پهنه ی  در  است. خورشید  آبی  و  آسمان صاف 
ابر در گوشه و کنار آسمان جلوه گری می کنند. صدای مداحی  پاره های سفید 
را به  از همه جای شهر خودشان  بلندگو پخش می شود. جمعیت  از  سوزناکی 
خانه ی آقا محمدجواد رسانده اند، در حالی که لباس مشکی بر تن دارند. مادر مقدار 
زیادی نقل و گل بر تابوت علیرضا می پاشد و می گوید: »آخر، رسم است هر 
پسری که داماد می شود، پدر و مادر با گل و نقل او را تا جلوی درب منزل بدرقه 
می کنند.« تابوت علیرضا در میان نقل های رنگی و گل ها و غنچه های یاس و 

محمدی غرق می شود.
لحظه به لحظه بر انبوه جمعیت افزوده می شود. صدای مداح اوج می گیرد. 
آقا محمدجواد و طاهره خانم جلوی تابوت فرزندش را به دوش می کشند و دیگران 
قسمت دیگر تابوت را و به سمت وادی شهدای رودسر می روند، بارانی از گل و 

گلاب بر دریا یی از جمعیت پاشیده می شود.
عطر گلاب و اسپند در هوا پیچیده است. انبوه جمعیت به دنبال تابوت روانه اند 
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و هم نوا با مداح، یاحسین! یاحسین! می گویند. گویی مردم دریا شده اند و دارند 
قطره قطره برای سردار دلاور شهرشان اشک می ریزند. پیکر علیرضا روی دستان 
پر مهر پدر و مادر و جمعیت شهر، برای سفر به سرزمین آفتاب مشایعت می شود.

***
یک سال بعد از شهادت علیرضا، علی نقی با صدای زنگ خانه به خود می آید 
و جلوی درب حیاط می رود و درب را باز می کند. می بیند شخصی نامه ای آورده 

است. نامه را باز می کند.
ـ آقای علیرضا ناصحی! در صورت عدم مراجعه و معرفی خودتان به دانشگاه 

در مدت مقتضی از دانشگاه اخراج می شوید.
علی نقی همین طور که اشک در چشمانش حلقه زده است، می گوید: »برادرم 
در دانشگاه دیگری قبول شده است. در دانشگاه عشق؛ آن هم در سرزمین آفتاب 

و در نقطه ای دوردست در آسمان.«
***

نقل از برادر شهید:
طی تماسی که با خرمشهر داشتیم، با علیرضا هماهنگ کردیم که به گردان 
امام باقر)ع( ملحق شویم، چرا که علیرضا فرمانده گردان بود و احساس می کردیم 
در کنار او بودن، حال و هوای دیگری خواهد داشت. بعد از چند روز به خرمشهر 
رسیده و خود را به گردان معرفی نمودیم. علیرضا با دیدن ما بسیار خوشحال شد. 
محل استقرار ما در منطقه ی محرزی خرمشهر از حساسیت خاصی برخوردار بود. 
شهید علیرضا ناصحی بارها در بین نیرو ها اعلام می کرد که حتا یک وجب از خاک 
پاک ایران را نمی گذاریم به دست دشمنان اسلام بیفتد و باید با چنگ و دندان از 
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این مرز و بوم حراست کنیم. از سویی بیشتر بچه های گردان، خرمشهری بودند 
و به خاطر اینکه علیرضا این قدر با حرارت و صلابت از حفظ و حراست منطقه 
صحبت می کرد، بسیار وی را دوست داشتند و احترام زیادی برایش قائل بوده و 

او را به عنوان یک الگوی استقامت و پایداری برای خود می دانستند. 
چند هفته ای  گذشت و علیرضا هر شب مرا از خواب بیدار می کرد تا به نگهبانی 
بپردازم و خود نیز مدام به نیرو ها سرکشی می کرد تا مبادا مشکلی رخ دهد. یک 
شب که سخت خسته بودم و احساس می کردم توان نگهبانی ندارم، علیرضا نزد 
من آمد و گفت: »علی نقی بلند شو، خودت را برای نگهبانی آماده کن!« با حالتی 
خسته گفتم: »آقا رضا امشب نمی توانم نگهبانی بدهم، زیرا خسته هستم. در ثانی 
شما که هر شب مرا برای نگهبانی بیدار می کنید. خواهش می کنم کمی به برادر 
خود توجه بیشتری داشته باشید.« ناگهان شهید علیرضا سیلی نسبتاً محکمی به 
صورتم نواخت و گفت: »اینجا جای خوابیدن نیست، بلکه جای عمل کردن به 
وظیفه است. در ثانی چون برادر من هستی، باید نشان دهی که هیچ فرقی بین 
شما و سایر نیرو ها نیست و خویشاوندی ما باید باعث شود که شما بیشتر احساس 
مسئولیت کنید. اگر من فرمانده گردان نبودم، باز هم فرقی نداشت. شما در قبال 
وظیفه ای که به دوش دارید، مسئول هستید.« شهید علیرضا با گفتن آن حرف ها 
تمام وجودم را تکان داد و از اینکه به خاطر دقایقی استراحت در مقابل عظمت و 
شخصیت والای شهید علیرضا این گونه برخورد کرده بودم، بسیار شرمنده شدم و 
از ایشان عذر خواهی کردم. سپس بلا فاصله آماده شدم و به سوی محل نگهبانی 
رفتم. آن چند ساعتی را که مشغول نگهبانی بودم، حتا یکه لحظه حرف های 
شهید از ذهنم خارج نشد و از اینکه نتوانسته بودم به درستی برادرم را بشناسم، 
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خودم را سرزنش کردم.

فرازهایی از وصیت نامه ی سردار شهید علیرضا ناصحی رودسری 
بسم الله الرحمن الرحیم 

وتواصوا  الصالحات.  و عملوا  آمنوا  الذین  الا  لفی خسر.  الانسان  ان  والعصر. 
بالحق و تواصوا بالصبر.

قسم به زمان، به درستی که انسان در گمراهی است، به جز آن هایی که ایمان 
آوردند و عمل صالح انجام داده اند و توصیه کرده اند همدیگر را به برپا داشتن حق 

و صبر و شکیبایی. )قرآن مجید(
تاریخ تشیع برای رهایی مستضعفان و براندازی سلطه ی مستکبران، سراسر 
خون می باشد تا پیکر بی جان انسان ها را در مسیر خداگونه شدن به حرکت در آورد 
و سنت خدایی را که همانا جایگزین کردن مستضعفان، به عنوان وارثین زمین 

می باشند، به انجام رساند.
انقلاب عظیم مان به رهبری امام خمینی که همان تداوم حرکت انبیا از آدم تا 
خاتم النبیین و استمرار خط امامت می باشد، می رود تا رسالت جهانی خویش را به 
انجام رساند و پرچم الله اکبر را بر پهنه ی گیتی بگستراند و حاکمیت الله را پیاده 
کند و فرهنگ اسلامی را رواج دهد و لازمه اش هم این است که علیه همه ی 
پوسیده ی  فرهنگ های  و  جابرانه  حکومت های  و  تزویر  و  زر  و  زور  نهادهای 
در  دارد که  ارزش  اندازه  به همان  راه  این  در  مبارزه مان  کند.  مبارزه  طاغوتی 
مسیر امامت و ولایت فقیه باشد، وگرنه به کفر کشیده می شود. ما باید در این 
 راه همدیگر را توصیه به صبر و شکیبایی کنیم و از تفرقه بپرهیزیم و نماز را به پا
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بندگی  باشیم و رسالت  پاسدار خویشتن خویش  نهراسیم و  از مرگ   داریم و 
خویش را به جا آوریم و در صراط حق مستقیم و با استقامت باشیم و از انحراف 
بپرهیزیم و روحانیت اصیل را پاسداری کنیم و قدر رهبر را بدانیم. خداوند همه ی 

ما را در پیمودن راهش یاری نماید.
درود بر شهدای تاریخ اسلام، درود بر رهبر کبیر انقلاب اسلامی، امام خمینی. 

)علیرضا ناصحی (
سعی کردم تمام نمازم را بخوانم، اما برای احتیاط دو سال نماز را برایم نایب 
بگیرید. اعلام کنید به هر کس که بدهکاری کوچکی دارم، بیایند و بگیرند. به 
پدر و مادر و خواهرم توصیه می کنم که صبور و شکیبا باشند. خداوند همه را 

مستدام بدارد.
نزدیک ترین حالت بندگان به خداوند در آن هنگامی است که حجت خداوند 
بر مردم غائب شود و از او خبری نداشته باشند و جایش را هم ندانسته باشند که 
حجت ها و دلیل ها از میان مردم نرفته و هر صبح و شام در انتظار و آماده )ی 

ظهور مولایشان مهدی)عج(( باشند. )امام جعفر صادق )ع((.
انقلاب خونبارمان که همان تداوم حرکت انبیا و اولیا به حق و امامان می باشند، 

اکنون بیش از بیش آماج حملات استکبار جهانی وط اغوتیان می باشد.
پیامبران هادیان راستین بشریت که برای جهت دادن به نیروهای بالقوه در 
نهاد انسان آمده بودند، با الهام گرفتن از سرچشمه ی الهی و وحی تا سرحد جان 
سعی کردند تا کاروان انسانیت را به هدف الهی برسانند و در ادامه این وظیفه ی 
خطیر الهی به عهده ی امامان معصوم رسید تا با استفاده از روش پیامبر و کلام 
خدا طاغوتیان را از صحنه ی روزگار بردارند و به وعده ی الهی که همان وارث 
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و  انسان ها  منیت  لکن  بپوشانند.  زمین می باشد، جامه ی عمل  بر  مستضعفین 
بی نیاز دیدن انسان های مستکبر که همین بی نیاز بودن خود از خداوند یکتا بود 

که سد راه این حرکت الهی شد.
مشیت الهی بر این شد که امام دوازدهم در غیبت باشند. دنباله ی این حرکت 
این  افتاد.  راستین و فقهای عالی قدر  بر عهده ی علمای  از غیبت صغری  بعد 
حرکت زنجیره ای با خون دادن انسان های آگاه که هدف های الهی خود را دنبال 
روان  پاک،  این خون های  ریختن  با  و  بارورتر شد  روز  هر  که  بود  می کردند، 
انسانیت بیش از بیش به وظایف خود آگاه شد تا اینکه ریشه ی کفر و الحاد را 

تحت رهبری مهدی)عج( برکنند.
من نیز یک سرباز کوچک اسلام می باشم. آگاهانه این مسیر را انتخاب کرده ام 
و در مسیر پیروزی، شهادت را نهایت آرزوی خود می دانم تا شاید با بهره گیری 
از این نعمت الهی خداوند غفار خط بطلانی بر اعمال گذشته ی من بکشد و بر 

نازکی پوستم رحم کند و مرا از اصحاب صاحب الزمان)عج( قرار دهد.
اما شما مردم، همیشه مرا دعا کنید و اگر اذیت و آزاری شما را نموده ام، آن را 

از نا آگاهی خود می دانم و امیدوارم که من را حلال کنید.
سعی کنید که رهبر عظیم الشأن، امام کبیر را فراموش نکنید و مسیر او را 
راه خود قرار دهید و به رهنمودهای خداگونه اش گوش دهید و جامه ی عمل 

بپوشانید.
اما پدر و مادر من! اگر حق فرزندی را بر گردن شما ادا نکرده ام، از درگاه الهی 

طلب استغفار می کنم و از شما می خواهم که از من راضی باشید و دعاگو.
می دانم که شما سعادت فرزندان خود را می خواهید. اکنون که من بر سعادت خود، 
 یعنی شهادت رسیده ام، لزومی ندارد که احساس ناراحتی بکنید که در این صورت
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 در پیشگاه الهی روسفید خواهید شد.
خداوند طول عمر به امام مان عطا بفرماید و فرج امام زمان را نزدیک تر بگرداند.
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